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EDYT

99 DNI

Tyle było trzeba, aby Aleksander Doba, emeryt z Polic, dokonał czynu 
jakiego nikomu nie udało się dokonać wcześniej. Samotnie, bez eskorty, 
z pomocą jedynie dwojga swych rąk – stanął do walki z żywiołem, przed 
którym czują respekt morscy wędrowcy na łódkach, statkach i okrętach. 
Cóż dopiero śmiałek w łupince kajaka! Podczas gdy jego rówieśnicy 
spacerują z wnukami, a na schodach dostają zadyszki – on, 65-latek,  
z wiosłem w dłoni POKONAŁ ATLANTYK!
Miarą wyczynu niech będzie fakt, że żaden z tych – raptem trzech na 
świecie – którzy dokonali tego wcześniej, trasą swego rejsu nie połączył 
brzegów właściwych kontynentów. Oni startowali lub kończyli na wy-
spach. Tylko Olek Doba zdziałał więcej!
Miarą natomiast hierarchii wartości, jaką wyznają popularne media, 
jest żenujące zignorowanie przez nie tego nadzwyczajnego wyczynu. 
Plastykowi idole znowu górą, ponad mężnym człowiekiem, bohaterem 
z krwi i kości.
Zrządzeniem losu – wyczyn kajakarza zbiegł się z początkiem nowej 
ery w ponad 60-letniej historii „Poznaj Świat”. Po raz kolejny bowiem 
redakcja znalazła się w Gdańsku. Z tej okazji, obok – nastrojowa foto-
impresja z naszego pięknego miasta. Podobno nie wchodzi się dwa razy 
do tej samej rzeki, jednak po ponad dwóch latach przerwy – z przyjem-
nością znów się w niej zanurzę. 

JANUSZ CZERWIŃSKI
REDAKTOR NACZELNY (AD INTERIM)

Edytorial

Janusz Czerwiński
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EDYT

GDAŃSK

Magicznym
okiem

Marek Mazur

Gdańsk uchwycony 
obiektywem wykonanym 
z bryły bursztynu przez 
Marka Mazura, twórcę 
niezwykłych aparatów 
fotograficznych.
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FOTOFORUM Nasz świat
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Pływać z delfinami,  
czy je fotografować?
Przed takim dylematem 
stanąłem podczas rejsu 
wzdłuż wschodnich  
wybrzeży południowej 
wyspy Nowej Zelandii.  
W czasie tej podróży 
miałem też nadzieję na 
spotkanie z kaszalotem. 
Wieloryby, na które przed 
wiekami polowali  
mieszkańcy pobliskiej osady 
Kaikoura, dziś, przyciągając 
turystów, są źródłem 
dobrobytu  
potomków  
nowozelandzkich  
osadników. 

NOWA ZELANDIA

Trudny
wybór

Krzysztof  
Mierzejewski

Przyślij zdjęcie! Na nasz adres: redakcja@poznaj-swiat.pl przysyłajcie zdjęcia w formacie jpg (maksymalnie 900 pikseli 
dłuższego boku i nie więcej niż 300 kB). W tytule piszcie FOTOFORUM. Inny sposób na przesłanie zdjęcia to wypełnienie formularza 
na naszej stronie: www.poznaj-swiat.pl. Dzięki FOTOFORUM wszyscy zobaczą, jak wygląda nasz wspólny świat.
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W krainie bezkresnych stepów Mongołowie, jak przed  
wiekami, stawiają jurty tam, gdzie znajdą bogate pastwiska 
dla swoich zwierząt. A jednak przynajmniej niektórzy  
z nich stali się naszymi sąsiadami w globalnej wiosce.  
Bardzo możliwe, że pasjonują nas te same programy  
nadawane przez TVsat.

MONGOLIA

Nasi sąsiedzi

Ania Dąbrowska

Nad wieloma kraterami  
w północno-wschodniej 

Islandii, słynącej z kolorowych 
formacji skalnych, rozległych 

pól lawowych czy źródeł  
geotermalnych, unoszą 

się pióropusze pary. Stojąc 
przy nich, można poczuć na 

policzkach gorący oddech 
Matki-Ziemi.

ISLANDIA

W oddechu Ziemi

Dariusz Małkowski

FOTOFORUM Nasz świat
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Jednym z najsłyn-
niejszych lodowców 
Norwegii jest Briksdals-
breen, który schodzi  
z wysokości 1200 m  
n.p.m. do jeziora  
Briksdalsbrevantnet  
w dolinie Briksdal  
(346 m n.p.m.). 
Grubość jego powłoki 
lodowej wynosi 400 m.  
Jest znany z dużych 
wahań długości – od-
słonił jezioro Briksdals-
brevantnet dopiero  
w 1934 r., przykrywa-
jąc wcześniej tę część 
doliny. Miał później 
fazy wzrostu, a obecnie 
znów się kurczy.

NORWEGIA

Słynny jęzor

Przyślij zdjęcie! Na nasz adres: redakcja@poznaj-swiat.pl przysyłajcie zdjęcia w formacie jpg (maksymalnie 900 pikseli 
dłuższego boku i nie więcej niż 300 kB). W tytule piszcie FOTOFORUM. Inny sposób na przesłanie zdjęcia to wypełnienie formularza 
na naszej stronie: www.poznaj-swiat.pl. Dzięki FOTOFORUM wszyscy zobaczą, jak wygląda nasz wspólny świat.
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POLSKA, POMORZE

Niczym zjawa

Marcin Lipiński

Jak przed wiekami do 
gniewskiego zamku 

przybywają grupy kuglarskie. 
Podczas kilku letnich 

wieczorów zabawiają widzów 
teatrem ognia. W ciemności 

nocy scena to ognisty krąg 
wokół tancerek.

POLSKA, GNIEW 

Teatr
z płomieni

Agnieszka Piecuch

Szczęk rycerskiego 
oręża i jęki słyszano nie 
raz nocą w krzyżackich 
zamkach. Ale w biały 
dzień minąć rycerza  
w zbroi na polnej drodze 
między Malborkiem a 
Sztumem – to jednak 
niecodzienne.

FOTOFORUM Nasz świat



www.poznajswiat.pl 11

Bilbao. Pierwszy 
poranek w nowym, 

2011 roku. Zimny, lecz 
słoneczny. Ciepłe 

promienie światła, 
odbijając się w nurcie 
rzeki Nervi�n, padają 

na faliste ściany 
budynku muzeum 

sztuki współczesnej  
im. Guggenheima.

HISZPANIA 

Odbicie

Maciej Hermann



12 www.poznajswiat.pl

FOTOFORUM Nasz świat

To był pochmurny dzień. Trzy godziny, we mgle, podchodziliśmy na szczyt Babiej Góry (1725 m n.p.m.) 
Coraz wyżej i wyżej, aż wynurzyliśmy się ponad morzem chmur. Doliny trwały w uśpieniu, a my w nagrodę 
za trud mogliśmy delektować się wyjątkowym widokiem.

POLSKA, BESKIDY

Warto było

Barbara Chowaniak-Kleszcz
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To konieczny rytuał: po oczyszczeniu ryb, złożeniu sieci jeszcze raz trzeba podejść na brzeg,  
rzucić mewom resztki z połowu. Ptaki wiedzą, że warto czekać na ten moment.
Zdjęcie pochodzi z cyklu „RYBACY” i zostało wykonane jesienią ubiegłego roku.JANTAR

Czas uczty

Przemysław Mayer

Przyślij zdjęcie! Na nasz adres: redakcja@poznaj-swiat.pl przysyłajcie zdjęcia w formacie jpg (maksymalnie 900 pikseli 
dłuższego boku i nie więcej niż 300 kB). W tytule piszcie FOTOFORUM. Inny sposób na przesłanie zdjęcia to wypełnienie formularza 
na naszej stronie: www.poznaj-swiat.pl. Dzięki FOTOFORUM wszyscy zobaczą, jak wygląda nasz wspólny świat.
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Koszula idącego przed nim Murzyna pokryta 
była ciemnymi plamami. Tam, gdzie pot wy-
sechł, widniały białe plamy. Powietrze było 

suche, w obozie czekała na nich woda. Wystarczyło 
tam dojść…

Posuwali się wąską ścieżką przetartą przez dzi-
ką zwierzynę. Gdy ktoś przystanął, wiedzieli, otarł 
się o krzak nazywany „poczekaj”. Każda gałązka 
była obsypana białymi pazurkami z ostrą szpilką 
na końcu. Nawet przy lekkim muśnięciu pazur-
ki wchodziły głęboko pod skórę. Należało wtedy 
przystanąć i wyjmować je bardzo powoli. Po dniu 
wędrówki ociekali krwią.

Albert oparł się plecami o pień baobabu i roz-
łożył mapę. Wątłe gałęzie nie dawały cienia, była 
to raczej zamaskowana próba odpoczynku. Mapa 
wyrysowana przez topografów królowej 
Wiktorii dawała wskazania  
w rodzaju: „do źródła wody 
pitnej iść dwa dni na pół-
noc”. Albo: „krajowcy 

Albert wargami dotknął wierzchu własnej dłoni, krople potu nie były słone. Zaraz po 
dotarciu do obozu połknie dwie pastylki soli, inaczej opadną go senność i zmęczenie.

PROZA Wojciech Albiński

WĘŻE SPADAJĄ Z NIEBA
Wojciech Albiński

twierdzą, że ta pustynia ciągnie się daleko”. Wy-
glądało, że są w pobliżu miejscowości o nazwie: 
„Sierżant Patrick”. Jaką przewagę odniósł tu Sier-
żant Patrick, o tym mapa milczała. A może po 
prostu, ze swoim oddziałem, nie zgubił się w tych 
okolicach…

Albert zdjął z siebie lornetkę i podał ją Nel-
sonowi.

– Zobacz, czy czegoś nie widać?
Nelson popatrzył w koło, gęste krzaki zasłania-

ły horyzont.
– Nic.
Albert wpadł w rozterkę. Czy Nelson do-

myślił się, że z właściwą białym chytrością, Al-
bert chciał tylko pozbyć się ciężkiego przed-
miotu? Wyciągnął rękę. Nelson pokręcił głową 

odmownie. I Albert znowu nie wie-
dział, czy czarny dumny jest  

z lornetki, czy też, niosąc ją, 
chce mu tylko wspaniało-

myślnie pomóc.
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Każdy coś niósł, taka praca. Toni-Zyrafe teodolit  
w zielonym pudle, Pulman „base-plate”, służącą 
do umocowania spodarki, Frank maczety, mapę  
i toporek. Nagle stanęli i ogarnęło ich ożywienie.

 – Patrz! Tam! – Nelson i Toni-Zyrafe wska-
zywali na niebo, gdzie duży szary ptak wzbijał się 
ponad linię buszu. W dziobie dźwigał wijący się, 
podłużny kształt.

– Mamba! – rozpoznał Nelson.
 Tłumili głosy, aby nie płoszyć ptaka. Sympa-

tyzowali z myśliwym. Węży bali się i nienawidzili. 
Jad mamby atakuje nerwy, trucizna innych węży 
działa wolniej.             

– Teraz! – zawołali – Patrz! Teraz go puści!
Ale ptak z wysiłkiem szedł do góry.
Nagle zawisł, zatoczył dwa małe koła. Szu-

kał prześwitu wśród krzaków. Wiedzieli, co te-
raz nastąpi, czekali w skupieniu. Niewidocznym 
z dołu ruchem dzioba i pazurów uwolnił swój 
łup. Wąż wijąc się, spadał bezładnie eskortowany 
przez ptaka, przemienionego teraz w ciężką kulę. 
Ukrył ich busz. 

 – Wąż padając łamie sobie kręgosłup – wyjaśnił 
Nelson. – Jeśli ptak nie jest pewny, może go zrzucić 
kilka razy…

Albert pokiwał głową. Odwieczny problem, 
czy wąż ma kręgosłup wydawał się rozwiązany.

Zeszli w koryto wyschniętej rzeki. Nadbrzeżne 
drzewa rzucały cień, ale stopy grzęzły im w piasku. 
Szli teraz dużo wolniej. Dawno temu już wypili 
resztki wody i podniebienia zarastały im drew-
nem. Albert od dwóch godzin myślał wyłącznie o 
wodzie. Widział siebie, jak siedzi w szwajcarskiej 

kawiarni, przed nim na drewnianym stole, 
stoi dzban białego wczesnego wina. Na-

gie dziewczyny kąpią się w basenie na 
tle Alp, w klubie, oddzielonym od 

buszu zardzewiałą siatką, męż-
czyźni przy stolikach przypija-

ją do siebie kuflami zimnego 
piwa…

Wróciła mu przytom-
ność. Za zakrętem rzeki 
trzy kobiety zakrzywio-

nymi palcami wygrzebywa-

ły piasek z dna rzeki. W końcu pojawił się czarny 
muł i trochę wody. Czekały, aż zbierze się więcej 
cennego płynu, wokół leżały blaszane naczynia. 

Szli coraz wolniej, wolniej, zastanawiali się nad 
mądrością zejścia w piasek. Koryto rzeki zwężało 
się, pod stopami mieli teraz kamień poprzerastany 
wyschłą trzciną. W cieniu liściastego drzewa na-
tknęli się na skalną niszę. Wyglądała jak skorupa 
orzecha o średnicy kilkunastu stóp. Na dnie błysz-
czała tafla wody.

Zasilane niewidocznym dopływem jeziorko 
utrzymywało się przez cały rok. Niegłębsze niż do 
kolan, żywiło jeden, mięsisty kwiat, wychodzący ze 
skalnej szczeliny. Pochylali się nad tą wodą, oddy-
chali wilgocią, zbliżali twarze do lekko falującej po-
wierzchni. Patrzyli na nią nienawistnie.

Na dnie leżały muszle niewielkich ślimaków, 
wiedzieli, co oznaczają. Albert zrobił ruch, jakby 
zamierzał zaczerpnąć trochę tego płynu…Zbli-
żył dłoń. Wielkie oczy Toni-Zyrafe napełniły się 
przerażeniem. 

– Nie! – krzyknął – Nie rób tego!
– Dlaczego?
– Nie!
 Pośród żółtego buszu zaczęły pojawiać się zie-

lone kępy. W miarę wędrówki trafiało się ich coraz 
więcej. Przyspieszyli kroku. 

– Rzeka – powiedział Nelson.
– Rzeka – zgodził się Albert.
 Na horyzoncie ujrzeli ciemny pas. Niedługo 

rozróżnią pojedyncze drzewa. To pasmo gór Shu-
shongu. W przecince, biały postument do stawia-
nia teodolitu. Teraz ozdobiony czarnym sygnałem, 
w kształcie wiatraka. Od wzgórz dzieliła ich rzeka. 

 – Woda – upewniali się. 
 – Jak daleko?
 – Nie tak daleko. 
 Już nie oddychali pyłem zeschłych traw, ale na-

pływającymi falami wilgotnego powietrza. 
 – Rzeka – powtarzali.
 – Rzeka.
Wkrótce mieli pod stopami zielone podszycie. 

Stanęli w cieniu nadbrzeżnego drzewa, dotknęli 
dłońmi śliskiego pnia. 

 Do łodzi pierwszy skoczył Nelson. To on miał 
klucz do skrzynki służącej za fotel sternika. Wydo-
był z niej cztery butelki wody.

 – Zobaczymy, czy jest dosyć chłodna – próbowali 
żartować. 

Węże spadają z nieba
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PROZA Wojciech Albiński

 Nelson przekręcił kluczyk, nacisnął guzik 
startera. Trzymając się zwisających gałęzi ostroż-
nie schodzili do łodzi. Ostatni odwiązał linę. Rze-
ka mierzyła tutaj dobre trzydzieści metrów szero-
kości. Z łatwością omijali wystające z wody pnie 
drzew, kluczyli wśród suchych gałęzi. Dalekim 
łukiem ominęli hipopotama, który gdyby uznał, 
że zbytnio się zbliżyli, wrzuciłby ich do wody jed-
nym ruchem łopatki. Nelson lubił mieć w ręku 
ster, przyspieszał bieg motoru, zwalniał, Albert 
wiedział, że nie ma teraz nic do roboty. 

Położył się na dnie łodzi. Zachodzące słoń-
ce, wilgotne powietrze po suchym dniu, chlupot 
wody o centymetry od jego wysuszonej skóry. 
Czy tego chciał opuszczając bogate europej-
skie miasto? Połowa jego przyjaciół twierdziła, 
że jedzie dręczyć czarnych, inni, że będzie niósł 
pomoc krajom zacofanym. Nie zastanawiać się, 
postanawiał sobie, jak zwykle na darmo. Patrzył 
teraz na przesuwające się korony drzew i niebo z 
jedną chmurką. Napełniała go radość po znojnie 
spędzonym dniu. 

 Za pół godziny będą w obozie. W gazowej 
lodówce czekają na nich butelki piwa. Na suchych 
gałęziach, obok ogniska, tkwią pozatykane ema-
liowane kubki. To z nich będą pili chłodny napój. 
Blaszane talerze leżą na obranym z kory pniu, 
obok aluminiowe noże i łyżki. 

Dopływali do skarpy, na której stał obóz. Pia-
sek obsypywał się, wystawały korzenie drzew i 
krzaków. Motor pracował wolniej. Land-Rover 
stał pół mili dalej.

 – Jesteśmy głodni – usłyszał. 
 – Bardzo głodni – powtórzył Nelson. 
 Z łodzi widać było zielone dachy namiotów  

i pasmo dymu z ogniska. Znak, że Thomas – ku-
charz – podrzucił kilka świeżych gałęzi. 

– Wpadniecie do wody. Krokodyl was złapie.
– Głodni jesteśmy. 
Albert dźwignął się z dna łodzi i przejął ster. 

Skierował łódź w stronę wysokiego brzegu. Nelson 
i Toni-Zyrafe chwytając się zarośli wydobyli się na 
suchy ląd. Ich głosy oddaliły się i ucichły. 

Uwolniona od ciężaru łódź podniosła dziób. 
Albert zawrócił jej bieg ku głównemu nurtowi. 
Wkrótce rzeka zamieniła się w rozlewisko. Zbliży-
ły się błotniste wyspy, z wody zaczęły wyłazić mię-
siste rośliny. Pojawiły się różowe kwiaty, rozłożone, 
jak krowie języki. 

Cieszyło go, że zostawił towarzyszy na brzegu. 
Łódź zanurzona głębiej mogłaby utknąć w mule. 
A wtedy skakaliby w ciepłą maź, wylęgarnię życia, 
której dotknięcie brzydziło go. Śliskie, lepkie rośli-
ny, węże wodne…A nad błyszczącą taflą, wyposa-
żone w szczypce, ssawki i trucizny, krążące insekty 
i motyle.

Ujrzał znajomą kępę drzew i biały dach Land-
-Rovera. Dotknął kieszeni koszuli, kluczyki były 
na swoim miejscu. Zrzucił z głowy kapelusz, zdjął 
ciemne okulary. Przyspieszył bieg łodzi i skierował 
ją w kierunku piaszczystej łachy, której używali jako 
przystani. Dziób roztrącił trawy i zarył się w mule. 
Albert mógł teraz zacumować. 

Wiosłem przybliżył burtę do płaskiego głazu. 
Z linką w ręku wyskoczył na brzeg, zarzucił ją na 
wystający korzeń. Chciał przewiązać mocniej, ale 
sznur wypadł mu z dłoni. Albert nie próbował go 
podnieść… 

Stał zaskoczony nagłym uderzeniem noża po-
między kostką a kolanem. Zielona pręga odpadła od 
jego nogi i zaszeleściła w trawie. Pochylił się, rany od 
ukłucia były dobrze widoczne i już nabiegały krwią. 
Wypalić, wyssać, wyciąć nożem? Ale pomysł wyci-
nania sobie kawałka nogi wydał mu się niedorzeczny.

Jednoręki Anglik, którego spotkał w klubie 
przy tenisowych kortach, ostrzegał go przed wę-
żami. Krótkie spodnie, skarpety do kolan, koszula 
khaki ani zmięta, ani zbytnio wyprasowana, stary 
kolonialista, sądząc z tego stroju, i powinien znać 
się na rzeczy. Posługiwał się akcentem, którego nikt  
w „Starym Kraju” już nie używał. Zacinając się, 
płynnie i obficie mówią tylko tubylcy, informował, 
że z dziewięćdziesięciu gatunków węży znanych 
w tej okolicy, tylko pięćdziesiąt atakuje człowieka. 
Czarni boją się ich panicznie, ale też wiedzą, jak ich 
unikać. Omijają miejsca, gdzie węże polują, albo 
wygrzewają się na słońcu. Wspomniał coś o nasło-
necznionych kamieniach, których należy unikać…
Zwłaszcza nadrzecznych.

Ból narastał, dochodził do kolana. Albert dwoma 
palcami ścisnął ranę, tak aby wycisnąć z niej zakażoną 
krew wraz z trucizną. Być może w obozie, lub w samo-
chodzie, jest jakieś antidotum, ampułki z serum, ale 
te źle znoszą gorąco i na pewno straciły już wartość. 
Obiecał sobie, że będzie na tyle opanowany, aby ma-
łym pilnikiem przeciąć szklaną ampułkę. Potem nie 
tracąc ani kropli zrobi sobie zastrzyk, połowę ampułki  
w mięsień, a połowę w ranę.          
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Węże spadają z nieba

Ruszył w kierunku Land-Rovera. Samochód 
oddalony był o sto kroków. Mapy i kawałki ubra-
nia zostawił w łodzi, podobnie jak pusty zbiornik 
na wodę. 

Słońce dopiero chyliło się, a już odczuwał do-
tkliwe zimno. Ten przeraźliwy chłód… Mieć swe-
ter albo koc…I dużo, dużo gorącej kawy.

Z trudem otworzył drzwi i wciągnął się do 
wnętrza samochodu. Zatrzasnął je za sobą. Gdyby 
zasłabł po drodze, przyszedłby po niego krokodyl. 
Świeża padlina, co może być smaczniejszego… 
Może tylko padlina już trochę cuchnąca.

Postanowił skupić się nad tym, co robi, nad 
najdrobniejszymi czynnościami. Powietrze było 
mroźne, ale nie lodowate. Uporał się z guzikiem 
koszuli, wyjął kluczyki. Dłuższy jest do stacyjki, ale 
do czego jest krótki? Do drzwiczek samochodu. 
Zdziwił się, gdy okazało się, że jest odwrotnie.

Z wszystkich stron napływało chłodne powie-
trze, coraz zimniejsze…

W tym samym czasie, kucharz i strażnik obozu 
Thomas, zdecydował wybrać konserwy na kolację. 
Lekko kołysząc się na nogach, zbliżył się do na-
miotu Alberta i odchylił połę. Przewiązał ją, aby nie 
opadła. Wewnątrz panował mrok. 

Thomas podniósł do góry obie dłonie. W lewej 
trzymał puszkę ze spaghetti z wieprzowiną, w pra-
wej dużo większą, ryż z kurczakiem.

Zwrócił się w stronę, gdzie zwykle stało polowe 
łóżko:

– Na kolację zagrzać ryż, czy spaghetti?
Gdy nie otrzymał odpowiedzi, rzekł ciszej:
– Niech pan śpi. Przyjdę później…
Wrócił na swój stołek przy ognisku. 
 Thomas lubił podać smacznie przyrządzone 

danie. Wracając po pół godzinie, zaproponował 
trzecią potrawę. 

Mamy jeszcze fasolę w brązowym sosie. Na 
ciepło? Z kawałkami wołowiny?

Znowu brak odpowiedzi. Żadnego poruszenia. 
Człowiek zmęczony – rzekł sobie. 
Odwiązał sznurki i rozpuścił poły namio-

tu. Jutrzejsze słońce nie uderzy leżącego Alberta  
w twarz.

Następne opowiadanie Wojciecha Albińskiego w numerze kwietniowym.

Wojciech Albiński (urodzony w 1935 roku  
w Warszawie) od najmłodszych lat pasjonował 
się literaturą. Podczas studiów geodezyjnych na 
Politechnice Warszawskiej był jednym z założy-
cieli pisma „Współczesność” – wraz ze Stanisła-
wem Grochowiakiem, Ireneuszem Iredyńskim, 
Romanem Śliwonikiem – na jego łamach publi-
kował swoje wiersze i opowiadania. Należał też 
do Koła Młodych przy Związku Literatów Pol-
skich. W 1963 roku wyjechał za granicę, mieszkał  
w Paryżu, a później w Genewie, współpraco-
wał z paryską „Kulturą”. W roku 1969 wyjechał 
do Afryki, przez wiele lat pracował jako geodeta  
w Botswanie i RPA. 

W 2003 roku opublikował w Polsce tom opo-
wiadań „Kalahari”, który otrzymał nagrodę im. Jó-
zefa Mackiewicza i został nominowany do nagro-
dy Nike. Od tego czasu Albiński wydał: „Królestwo 
potrzebuje kata” (2004), „Antylopa szuka myśliwe-
go” (2006), „Lidia z Kamerunu” (2007) i „Achtung! 
Banditen!” (2009).

Opowiadania Wojciecha Albińskiego świad-
czą o jego dogłębnym zrozumieniu mentalności 
afrykańskiej, a także o ogromnej wrażliwości na 
problemy dręczące ten kontynent. To przejmują-
ce historie, które ze względu na realistyczne tło  
i kontekst są źródłem wiedzy o Afryce. Bogata wy-
obraźnia autora, jego umiejętność tworzenia nie-
zwykłych losów bohaterów i piękny język, nadają 
opowiadaniom uniwersalną wartość literacką.

O Autorze...
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Jak turysta Doba

OKIEŁZNAŁ
OCEAN

POZNAJ ŚWIAT PRZYGODY

Opracował Janusz Czerwiński  
na podstawie rozmowy z Aleksandrem Dobą,  
przeprowadzonej przez Jerzego Arsobę w Fortalezie, w Brazylii
zaraz po zakończeniu rejsu
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TURYSTA
Jestem kajakarzem. Turystą. Nęcą mnie wciąż nowe 
trasy, nowe rzeki, morza. Nowe wyzwania. Na licz-
niku przebytych kilometrów mam ich już ponad 70 
tysięcy – przepłyniętych kajakiem po wielu rzekach 
i morskich akwenach. Gdy z Pawłem Napierałą 
podjęliśmy nieudaną próbę przepłynięcia Atlanty-
ku, byłem rozczarowany. Bardzo! Sprawa ta przez 
lata nie dawała mi spokoju. Aż w końcu… posta-
nowiłem spróbować ponownie! Jednak przybyło mi 
już trochę lat, więc była to jedna z najtrudniejszych 
decyzji w moim życiu.

DAKAR – FORTALEZA
Dlaczego właśnie tędy? Trasa z Afryki do Ame-
ryki Południowej narzucała się sama. Konsulto-
wałem to z wieloma ludźmi, głównie żeglarzami 
i meteorologami – zwłaszcza zaś z Andrzejem 
Armińskim, żeglarzem znakomitym; to z nim 
właśnie wspólnie wybraliśmy szlak z Dakaru do 
Fortalezy. To jedna z najkrótszych tras między 
tymi kontynentami. Miała zapewnić mi możli-
we maksimum bezpieczeństwa. Liczyliśmy na to,  
że w okresie, kiedy miałem płynąć, nie ma tam  
z reguły zjawisk tak groźnych jak początki hura-

Jest 10 grudnia 2004 roku. Z afrykańskiego portu Tema w Ghanie startuje 
wyprawa „Kaylantic”.  W specjalne przygotowanym dwuosobowym kajaku – 
katamaranie wiosłowo-żaglowym – dwóch znanych polskich kajakarzy: Paweł 
Napierała i Aleksander Doba. Cel: pokonać Atlantyk! Niestety – próba kończy 
się już po 42 godzinach rejsu. Prądy morskie znoszą ich z powrotem. Nie taki 
kajak, nie takie wyposażenie, brak oceanicznych doświadczeń.

Jest 26 października 2010 roku, godz. 14:30.  Z Dakaru, stolicy Senegalu, 
wypływa żółty kajak. Niezwykła konstrukcja budzi w porcie sensację. W kokpicie 
– Aleksander Doba. Tym razem płynie sam. Cel bez zmian: pokonać Atlantyk!

NIE TEMA, TO DAKAR
Przed laty start  
z portu w Ghanie 
sukcesu nie przyniósł. 
Teraz stolica Senegalu 
przyniosła wyprawie 
szczęście.

Redakcja tekstu może 
czytelnikowi wydać się trochę 

surowa, ale postanowiliśmy 
walor aktualności postawić na 

pierwszym miejscu i udostępnić 
tę relację jak najszybciej.
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ganów czy też bardzo gwałtownych, długotrwa-
łych sztormów. Przygotowywałem się rzetelnie, 
studiując mapy, relacje żeglarzy, prognozy. Czy jest 
w ogóle możliwe bezpieczne, samodzielne przepły-
nięcie Atlantyku? Kiedy doszedłem do wniosku, 
że jest szansa – zacząłem szukać producenta, który 
byłby w stanie zbudować odpowiedni kajak.

Konstruktorzy ze szczecińskiej stoczni An-
drzeja Armińskiego podeszli poważnie do za-
pewnienia mi bezpieczeństwa, przekraczając 
w tym znacznie nawet moje życzenia. Kajak  
z włókna węglowego miał zapewnić możliwość 
przetrwania każdego sztormu – i tak właśnie się 
stało. Owszem, jest nietypowy – jak widać na zdję-
ciu. Nie widać na przykład miecza, którego w ka-

jakach raczej się nie stosuje, a co wybitnie pomaga 
utrzymać stateczność. 

Siedmiometrowa jednostka została wyposażo-
na w niezbędne do przeżycia urządzenia takie jak: 
odsalarka, panel słoneczny, akumulator, instalacja 
wody słodkiej. Bezpieczeństwo zapewniały dwie 
komory wypornościowe, podział na przedziały wo-
doszczelne oraz pałąki zapobiegające obróceniu do 
góry dnem, a schronienie kajakarzowi zapewniała 
niewielka kabina na dziobie zamykana wodosz-
czelnym lukiem. Łączność ze światem zapewnio-
na była przez telefon satelitarny oraz dzięki GPS. 
Energii do wiosłowania dostarczały liofilizowane 
posiłki, zapasy słodyczy oraz ryby, które udawało 
się złowić po drodze.

OLEK I „OLO”
Kajak „Olo” 
z kapitanem Olkiem 
dopięli swego. Obaj 
mogą być z siebie 
dumni.

CO POTRAFIŁ „TURYSTA”

Aleksander Doba mówi o sobie: „turysta”. Niezorientowanym – przypomnijmy:
•  Rok 1988: rejs na trasie Przemyśl – Świnoujście, 1149 kilometrów w ciągu 13 dni
•  Rok 1999: nasz bohater opływa Baltyk
•  Rok 2000: 5369 kilometrów na trasie Police – Narwik. Rejs trwa 102 doby, w skrajnie 

trudnych warunkach apogeum jesiennych sztormów na Morzu Północnym
•  Przy tych wyczynach opłynięcie niedawno jeziora Bajkał to była już „bułka z masłem”.
To tylko największe dotąd wyczyny najbardziej znanego w Polsce kajakarza,  
który – owszem – uprawia turystykę – lecz taką z najwyższej półki.
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NA GRANICY ŚWIATÓW
Płynący kajak ślizga się 
po tafli wody. Tuż pod jej 
powierzchnią zaczyna się, 
wciąż niemal nieznana, 
kraina oceanicznej głębi. 
Człowiek, w łupince 
kajaka, może tylko 
przeczuwać tajemnice, 
jakie ona kryje.

POZNAJ ŚWIAT PRZYGODY
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Kapitan i majtek. Majtek i kapitan.

OBRAZKI  
Z WYPRAWY
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Na tej wyprawie pełniłem różne role: kapitana 
i załogi. Czasem kapitan decydował, co ro-
bić, a załoga nie chciała… Gdy byłem bar-

dzo zmęczony, próbowałem odkładać czynności na 
później, ale wówczas odzywał się we mnie kapitan, 
zmuszając mnie do wykonania koniecznych obo-
wiązków, więc jako załogant musiałem wychodzić 
nawet przy paskudnej pogodzie. Na przykład wtedy, 
kiedy następowały serie burz, gdy po 4-5 godzinach 
walki z żywiołem byłem przemoczony, zmęczony  
i pomimo tropiku było mi po prostu zimno. Po ta-
kich kilku godzinach, gdy próbowałem się ogrzać 
w kabinie, często okazywało się, że trzeba znowu 
wyjść i coś jeszcze zrobić. Kapitan wydawał rozkaz: 
zakładaj pas, wyłaź na pokład! Umocuj to, co się 
poluzowało! 

Wniosek na przyszłość: przed udaniem się do 
kabiny należy wszystko sprawdzić! Kładąc wiosło na 
pokładzie, mocowałem je za pomocą krawatów, czyli 

krótkich linek. Przywiązywałem do pokładu, żeby 
nawet największy wiatr czy fale nie miały szans 
porwać go, bo to przecież mój motor. Co prawda, 
miałem jeszcze dwa wiosła zapasowe, ale nie mo-
głem sobie pozwolić na utratę choćby jednego. 

Miałem łączność ze światem i z bliskimi oso-
bami, mając ze sobą telefon satelitarny, a dla bez-
pieczeństwa nawet dwa. Mimo że rozmowy są 
drogie, często łączyłem się z żoną i synami. Wie-
działem, że ludzie trzymają kciuki, przesyłają pozy-
tywną energię i to mnie podtrzymywało na duchu, 
pomagając przetrwać trudne chwile. Najtrudniej 
było podczas burz, ale świadomość, że ludzie wie-
rzą, iż przepłynę, że dam radę – dodawała mi na-
prawdę mnóstwa energii. Bywało, że walczyłem z 
silnym, przeciwnym wiatrem i zamiast posuwać 
się do przodu – cofałem się. Raz nawet, zrobiw-
szy ogromną pętlę, wróciłem w to samo miejsce,  
w którym byłem kilka dni wcześniej.

HURRA – WRESZCIE LEŻĘ!
Wyruszając w podróż – musiałem mieć kabi-
nę i miejsce do spania. W kabinie, na podłodze 
miałem dwie karimaty i gretingi (czyli płyty od-
dzielające karimaty od dna). Gdy do kabiny do-
stawała się woda – nie moczyła mi karimat, lecz 
pozostawała pod płytami. Miejsce to spraw-
dzałem przez otwory kontrolne, wietrzyłem  
i wybierałem raz po raz wodę, która pod postacią 
deszczu lub wlewających się fal wciskała się pod 
pokład.

W Szczecinie, załadowując kajak wielką liczbą 
niezbędnych rzeczy – zapomniałem jedynie o… so-
bie! Okazało się, że pod pokładem mieszczę się z 
trudem, przez co przez pierwsze dwa tygodnie mu-
siałem spać skulony. W miarę jak ubywało zapasów 
jedzenia – miałem coraz więcej miejsca dla siebie. 
Wreszcie nadeszła ta wspaniała chwila: mogłem 
położyć się na plecach i wyprostować nogi!!! 

Leżeć a wyspać się – nie to samo... Fale nie 
zawsze mile kołysały do snu. Właściwie – prawie 
nigdy. Po kilku spokojnych – pojawiała się silniejsza  
i jeśli akurat nie byłem bardzo zmęczony, budzi-
łem się co chwilę. Początkowo, jako tako, spałem 
dwie do czterech godzin. Potem nieco więcej. Przy 
trudniejszych warunkach i dużych falach o śnie nie 
było mowy. 

Na całej kilkumiesięcznej trasie miałem tylko 
półtorej doby ciszy: ocean był gładki, jak lustro.

Przed podróżą myślałem, że będzie upał, go-
rąco, nie będę mógł wiosłować, więc będę próbo-
wał spać… Rzeczywistość była inna. Ani razu nie 

LOS WE WŁASNYCH 
RĘKACH
Woda w oceanie jest 
znacznie bardziej słona 
niż w Bałtyku. Podczas 
długiego rejsu sól wżera 
się stopniowo pod skórę, 
drażni oczy.  
Do spółki z wiatrem  
i słońcem przyprawia 
człowieka o cierpienie. 
Samotny kajakarz, zdany 
tylko na sprawność 
swoich dłoni, nie ma 
wyboru: trzeba to 
wytrzymać!

POZNAJ ŚWIAT PRZYGODY
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udało mi się w upale zasnąć. Mimo że kabina była 
od zewnątrz pomalowana na biało, aby odbijała 
promienie słoneczne – w środku było gorąco, jak w 
piecu. Spałem więc tylko nocą, ale wtedy brakowa-
ło mi czasu na wiosłowanie, więc dzieliłem noc po-
między namiastki snu a poruszanie się do przodu. 
Wciąż nie mogłem porządnie wypocząć.

CZY WYCIĄĆ WYROSTEK  
(NA WSZELKI WYPADEK)?
Miałem apteczkę zaopatrzoną dość bogato. Po-
nieważ jestem inżynierem mechanikiem, a nie 
lekarzem – byłem w kontakcie z medykami róż-
nych specjalizacji. Kiedyś czytałem, że niektórzy 
żeglarze przed rejsem udawali się na operację i 
wycinali sobie zdrowy wyrostek robaczkowy – na 
wszelki wypadek, pozbawiając się potencjalne-
go kłopotu! Ja wyrostek mam nadal. Na szczę-
ście, na trasie nie musiałem konsultować się  
z lekarzami. 

Za to – zdarzały się problemy drobniejsze, ale 
bardzo uciążliwe. Nazajutrz po opuszczeniu Daka-
ru, przy bardzo wysokiej temperaturze, na spoco-
nym ciele pojawiła się wysypka. Cały byłem pokry-
ty bąbelkami, co wyglądało paskudnie i swędziało. 
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Powinienem był myć się w słodkiej wodzie, ale ta 
była na to zbyt cenna. Do końca podróży tak się 
więc męczyłem. Ozdrowiła mnie dopiero kąpiel 
pod prysznicem w brazylijskim porcie.

Kilka razy byłem też na granicy udaru ciepl-
nego; to było ostrzeżenie, bym nie wiosłował w 
upale. Rano, gdy wstawałem, nie mogłem otwo-
rzyć oczu, tak były zaropiałe. Sól wchodziła do 
nich, drażniła spojówki – dobrze, że miałem kro-
ple, które przynosiły ulgę. Płynąc w warunkach 
tropikalnych, bardzo się pociłem. Wychodziłem 
na pokład w eleganckim stroju: białej koszuli z 
długim rękawem oraz białych rękawiczkach. To 
dla ochrony przed słońcem. Kajak ma 7 metrów 
długości, ale ja do chodzenia miałem tylko 4 
metry: od włazu do kabiny – po rufę. Chciałoby 
się pospacerować, pobiegać. Cóż, mój kajak ma 
metr szerokości, spacery więc robiłem głównie na 
czworakach.

Na rufie miałem także toaletę i łazienkę. Spo-
cony, najchętniej wskoczyłbym do oceanu. Ale już 
po tygodniu od wypłynięcia z Dakaru ujrzałem 
rekina. Gdy chciałem się umyć, podpełzałem na 
rufę, brałem ze sobą miskę uwiązaną na sznurku 
oraz szampon, bo żeglarze powiedzieli mi, że w 
oceanicznej wodzie mydło się nie pieni. Na rufie, 
po obu stronach burty, są dwa wygodne uchwy-
ty; siadałem więc przodem do steru i wkładałem 

do wody odstraszacze rekinów. Czyli moje stopy. 
Pewnego razu, podczas mycia, około 20 metrów 
ode mnie, zobaczyłem płetwę rekina. Wtedy osta-
tecznie odeszła mi chęć na kąpiel w tym ciepłym  
i czystym basenie, jakim jest ocean. 

Do wskoczenia zniechęcały mnie także wielkie, 
okołometrowe, drapieżne barakudy, które towarzy-
szyły mi niemal przez cały rejs. Było ich stale około 
5-6 sztuk dyżurnych, a nocą nawet do 10, po obu 
stronach kajaka. To wielkie ryby: łeb, jak moje udo 
przed rejsem (schudłem w jego trakcie), drapież-
ne paszcze. Lecz wyglądały bardzo pięknie, bardzo 
szybko pływały, a ich ulubionym daniem były lata-
jące ryby, na które polowały.

Ryby najczęściej płynęły pod kadłubem kajaka, 
ale były bardzo ciekawskie. Gdy tylko przestawałem 
wiosłować i robiłem coś innego – płynęły obok, jak-
by zaglądając, z ciekawości, co się dzieje. Starałem się  
o nich pamiętać ‒ zawsze to szkoda palca lub nogi. 

Zdarzał się prysznic z deszczu. Pod koniec 
burz, gdy był słabszy wiatr, myłem się w kokpicie, 
po czym zużytą wodę wybierałem na zewnątrz. 
To był taki relaks – umycie się w słodkiej wodzie. 
Woda oceaniczna jest bardzo słona, w porównaniu 
z Bałtykiem – 4 razy bardziej. Skórę bardzo głę-
boko miałem nasyconą tą wodą. Czasem specjały, 
np. konfitury od żony, wyjadałem palcem ze sło-
ika. Konfitury były bardzo słodkie, ale smak soli z 

„OLO” NIE WIELORYB
Ryby jednak wytrwale 
towarzyszyły Wielkiej 
Żółtej Rybie.

POZNAJ ŚWIAT PRZYGODY
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palców przebijał nawet cukier! Więc, przed kon-
sumpcją, najpierw przez kilka minut wysysałem ją 
z palców, ale nawet to nie pomagało. Była bardzo 
głęboko! Całe ciało miałem nią nasycone.

Gdy się je i pije – trzeba też wydalać. Małe 
potrzeby mogłem załatwiać w kokpicie, do pojem-
nika, który miałem zawsze pod ręką. I – ciach, za 
burtę. W przypadku potrzeby większej rangi trzeba 
było ruszyć się na rufę kajaka. Oczywiście, cały czas 
byłem przywiązany uprzężą żeglarską, czyli pasem 
z szelkami i linką umocowaną do ucha przy ściance 
z włazem do kabiny. Po dwóch tygodniach szel-
ki nie wytrzymały i się rozlazły, ale pas służył mi 
do końca wyprawy. Tyle, że musiałem go zaciskać 
wciąż mocniej i mocniej... Schudłem 14 kg, czyli 
kilogram na tydzień.

TĘSKNIĄC ZA NUDĄ
Im bliżej było wyjazdu, tym więcej miałem spraw 
do załatwienia. Już wtedy brakowało mi snu i wy-
poczynku. Łudziłem się, że gdy wsiądę do kajaka, 
to sobie odpocznę. Figa z makiem! Wciąż byłem w 
napięciu. Niedosyt snu pogłębił się jeszcze bardziej. 
Podczas poprzednich wypraw robiłem codzien-
nie notatki. Teraz tak byłem zajęty, że zacząłem je 
prowadzić dopiero w osiemnastej dobie rejsu. Nie 
wziąłem ze sobą żadnej książki ani też urządzenia 

do słuchania muzyki. I słusznie. Wciąż byłem za-
jęty. Na przykład – myśleniem. Zawsze musiałem 
dobrze przemyśleć, w jaki sposób mam to czy owo 
zrobić. Żebym nie popełnił błędu, żeby mnie, na 
przykład, fala nie zmyła. O nudzie nie było mowy!

SPOTKANIA
Miałem ze sobą mapę pokazującą, którędy biegną 
trasy statków. Statki widywałem w dzień i w nocy. 
Raz zdarzyło się, że nie widziałem żadnego przez  
2 tygodnie. Ale jakież to emocje, gdy po wielu 
dniach pustki nagle pojawia się taki kolos! Zda-
rzało się, że zmieniał kurs, z ciekawości. To były 
duże emocje, bo miałem wrażenie, że statek płynie 
prosto na mnie. Przepływali 200-300 metrów ode 
mnie, pozdrawialiśmy się. Nocą, obserwując niebo, 
widywałem na horyzoncie gwiazdy, które potem 
okazywały się światłami statku. Nie spotkałem 
żadnego jachtu. 

BESTIE I BESTYJKI
Przed rejsem niejeden straszył mnie rekinami.  
W zasadzie, miałem z nimi spotkanie tylko kilka 
razy. Na przykład – płynąc w nocy, poczułem moc-
ne uderzenie. Z tyłu, w rejonie steru. Za chwilę – 
drugie. Ooooo, to nie były takie sobie uderzenia 

BESTIA CZY BESTYJKA?
Ten osobnik ma  
w sobie coś z rekina. 
Lepiej nie sprawdzać.
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fali. Cóż to?! Nie mielizna – pode mną ze cztery 
kilometry głębi... 

Miałem włączone światła nawigacyjne. W tej 
poświacie, ledwie – ledwie, dostrzegłem rekina. 
Płynął prosto na mnie, mógł mieć ze trzy metry. Po 
chwili płetwa zniknęła pod wodą, kilka metrów od 
burty. Przepłynie pode mną? Nie czekałem dłużej. 
Gdy tylko wyczułem, że jest z drugiej strony – łup 
wiosłem, tuż za łbem. Zdrowo mu przyłożyłem. 

Problem z głowy? Bynajmniej… Bestia znów 
nadpływa! 

No, koniec żartów. Miałem go tuż przy burcie, 
może na pół metra. Sprężyłem się mocno i wio-
słem (a mocne jest, zapewniam) znów w łeb z całej 
siły – jeden raz. I drugi. Dał spokój, odpłynął. Teraz 
myślę sobie, że to było… powitanie. On uderzył w 
kajak, no to ja podobnie. Wymieniliśmy uprzejmo-
ści. Takie rekinie zaczepki jeszcze się zdarzały, ale 
dialogu już nie podejmowałem. Kiedyś chciałem 
się jednak wykąpać na zewnątrz kajaka. Już prawie 
skoczyłem (uwiązany, rzecz jasna, na lince), gdy w 
ostatniej chwili ujrzałem znajomą płetwę. 

– Ożż… kurczę, nie ma mowy, za kąpiel dziękuję. 

PRZYJACIELE, PRZEPRASZAM!
Już drugiego dnia przyłączyły się do mnie małe 
rybki w niebieskie paski. Płynęliśmy razem. Wła-
ściwie się zaprzyjaźniliśmy. Trochę więc wstyd 
mi teraz – bo ja tych przyjaciół zjadałem… Gdy 
wiatry pchały mnie w złą stronę, a ja musiałem 
pospać – to, żeby mnie nie wyniosły zbyt daleko – 
włączałem hamulce. Dryfkotwy. Woreczki na dłu-
giej linie. Wystawiałem je za burtę i czasem wpa-
dała tam jakaś ryba. Kiedyś zrobiłem sobie zupę 
rybną. Innym razem – spróbowałem na surowo. 
Wnętrzności też, a jakże! Baaardzo smakowało. 
Odtąd już jadłem ryby tylko na surowo, bardzo 
sobie to chwaląc. 

Ryby towarzyszyły mi bardzo różne. Filmo-
wałem je pod wodą. A zdarzył się i żółw, płynął 
ze mną trochę. Stukał tą skorupą o dno czy może  
z boku. On też stał się gwiazdą w moim filmie. 

Wspomniałem o barakudach. Długość: metr – 
półtora. Bardzo drapieżne. Piękne miałem spekta-
kle, gdy taki potwór rozpędzał się, goniąc latającą 
rybę. Ryby latały po kilkadziesiąt metrów, a bara-
kuda śmigała w wodzie za nimi. Gdy ryba spadała 
do wody, zadowolona, że już uciekła, to barakuda 
była tuż za nią. Więc te pościgi kończyły się często 
przykro dla latających ryb. 

Już po dwóch dniach rejsu kadłub kajaka zaczął 
obrastać małżami. Rosły z każdym dniem, rósł więc 
i opór, jaki stawiały wodzie, co utrudniało mi pły-
nięcie. Starałem się je usuwać, ale bardzo mocno się 
trzymały. Tylko paznokcie sobie połamałem.

U brzegów Ameryki ptaki wykorzystywały 
mój kajak do odpoczynku. Przylatywały wycień-
czone, zwłaszcza po burzy, i odpoczywały, siedząc 
na rufie. Czasem i pięć ptaków jednocześnie go-
ściłem na moim kajaku. Inna rzecz, że rano mu-
siałem po nich sprzątać. Zdarzyło się, że po walce 
o dobre miejsce przegrany usiadł na moim palcu. 
Jednego znalazłem rano w kokpicie. Wtulił się w 
kąt, zmarznięty. Myślałem, że to ryba, bo czasem 
latające ryby rozbijały się o kajak. Trafiały też i we 
mnie: w czoło, w policzek, w pierś wiele razy. Na 
szczęście, nie dostałem w oko! Ptaszka ogrzałem  
w dłoniach, wysuszyłem piórka, postawiłem – niech 
leci. A on cyk – do kabiny skoczył. Schował się  
w kącie. Wyciągnąłem go jeszcze raz, a on znowu 
do kabiny. Więc dałem mu spokój, a jak odpoczął, 
to sam odleciał.

KTO PRZYSPAWAŁ 
MAŁŻE?!
To nadzwyczajne, jak 
te stworzenia trzymają 
się swego przewoźnika.

POZNAJ ŚWIAT PRZYGODY
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GWIAZDOR W AKCJI
Żółw wpadł tylko na chwilkę, ale i on otrzymał swoją rólkę w moim filmie.
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MOJA WINA
Przygotowywałem się do rejsu, korzysta-
jąc z różnych wydawnictw, map. Wiedziałem,  
że będę miał do czynienia z przeciwnym prądem – 
równikowym prądem wstecznym, ale po prostu go 
zlekceważyłem. Przez to miałem wielkie kłopoty, 
przepływając nad podwodnym pasmem górskim 
Sierra Leone. W tym rejonie Atlantyk ma głębo-
kość około 3-4 km. Walczę w prądem, płynę wiele 
godzin na południe, i okazuje się, że przepłynąłem 
1-2 km, a czasem wręcz się cofnąłem. Płynąłem ok. 

0,5 węzła, czyli ok. 1 km na godzinę, przy możli-
wościach 3-4 km na godzinę. Długo zachodziłem 
w głowę, co też mnie tak znosi. Dopiero po kil-
ku dniach z mapy fizycznej odczytałem, że pode 
mną są góry! Inne wiatry wieją w górach, a inne 
w dolinach, nad szczytami silniej. Na mapach dla 
statków nie były te góry ujęte, ale dla mnie to było 
istotne. Postanowiłem uciekać na południowy za-
chód. Udało mi się w zasadzie uciec od szczytów, 
później uciekałem od gór. To była przykra dla 
mnie niespodzianka, że ten prąd tak mnie trzymał. 
Przez to, że go zlekceważyłem – dostałem później  
w kość. Innych zaskoczeń nie było. 

NERWY
Przez cały rejs byłem w wielkim psychicznym 
napięciu. Musiałem walczyć z niesprzyjającymi 
wiatrami, znosiło mnie na zachód, a ja chciałem 
na południe. W końcówce, 200 km od Fortalezy, 
która miała być portem docelowym, wiatry połu-
dniowe zaczęły mnie spychać. Wybrzeże tam jest 
tak ukształtowane, że prądy płynące równolegle 
do niego wynosiły mnie w kierunku północno-za-
chodnim. Nie jestem cyborgiem, żeby wiosłować 
przez 24 godziny. Wiosłować można przez 8-12 
godzin, taka jest efektywna porcja wysiłku… Siła 
wynoszenia mnie była tak duża, że bałem się, iż nie 
dopłynę do Brazylii, że zniesie mnie do Gujany,  
a to byłyby kolejne tygodnie męki. Wykrzesywałem 
z siebie adrenalinę i resztki sił – no i dopłynąłem do 
lądu ogromnie wyczerpany. 

TĘSKNIĄC ZA…
Brakowało mi kontaktu z ludźmi. Nie jestem sa-
motnikiem, a tu przez kilka miesięcy gadałem tylko  
z ptakami, rybami… Inna rzecz – to jedzenie. 
Miałem ze sobą takie specyficzne, liofilizowane,  
o kilku smakach, ale brakowało mi świeżych owo-
ców. No i zwykłego chodzenia po lądzie… 

ZIEMIA!
Wreszcie to osiągnąłem, mimo wielkich przeciw-
ności. Byłem już bardzo wyczerpany, walczyłem 
o to, by wylądować jak najbliżej ustalonego miej-
sca. Niestety, w końcówce zniosło mnie daleko od 
Fortalezy. Żeby nie znosiło mnie dalej aż do Gu-
jany, złapałem się ziemi amerykańskiej. To było 
uczucie wielkiej ulgi, że jestem wreszcie na tym 
kontynencie. Ale krzyknąłem „Ziemia!” – dopie-
ro, kiedy naprawdę ją ujrzałem (a nie tylko łuny 
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świateł). Wtedy poczułem się jak odkrywca! Aż 
wreszcie stanąłem na niej! Nieużywane niemal 
nogi, o dziwo – działały!

NIE MAM DOSYĆ!
Zawsze jestem ciekawy czegoś nowego. Przed pod-
jęciem wyprawy przez Atlantyk, wierząc w swoje 
doświadczenie, byłem pewny, że jestem w stanie to 
zrobić. To było zupełnie coś nowego. Nowa trasa, 
nowe doznania. Płynę na nieznane mi wody, w nie-
znane warunki i to mnie najbardziej pociąga. Do 
tej pory nie byłem w żadnej Ameryce, ani Połu-
dniowej, ani Północnej, a pojawił się kajak, który to 
umożliwił. To była wyprawa międzykontynentalna, 
udało mi się przepłynąć między jednym kontynen-
tem a drugim. 

Już przed wypłynięciem planowałem, że jeśli 
się uda, a ja nie będę miał dosyć, to ruszę na pół-
noc. Jeszcze płynąc, już czyniłem przygotowania 
do następnego etapu. Teraz w planie mam przerób-
ki kajaka, bo mimo, że był dobry i bezpieczny, to 
okazało się, że… może być lepszy. Za kilka tygodni 
powinienem być gotowy do podjęcia dalszej dro-
gi. Moim celem jest dopłynięcie do Waszyngtonu. 
Kiedy to będzie i jak? Jednym ciągiem czy odcinka-
mi, i jakimi? Nie wiem, co jest jeszcze przede mną, 
ale chciałbym dopłynąć do Ameryki Północnej.

POST SCRIPTUM
Pytają mnie, czy ta wyprawa, doświadczenie, zain-
spiruje innych kajakarzy w Polsce do podobnych, 
równie ambitnych ekspedycji.

Otóż, chciałbym, aby ludzie nie podejmowali 
pochopnych decyzji. Ja do tej wyprawy przygoto-

wywałem się wiele lat. Od trzydziestu lat intensywnie 
pływam kajakami i to wszechstronne doświadczenie, 
także życiowe, było w takiej ekspedycji potrzebne. 
Nie radziłbym nikomu zbyt wcześnie wybierać się 
na podobną wyprawę. Moje przygotowanie nawiga-
cyjne z szybownictwa i żeglarstwa było niezbędne, 
by dobrze interpretować różne prądy, warunki pogo-
dowe, by mimo wielkich przeciwności poruszać się 
i zbliżać do celu. Wykorzystywałem różne metody  
i odkrywałem w sobie różne pokłady wiedzy. Pod 
koniec wyprawy z wiatrami radziłem sobie coraz le-
piej, mimo że sił miałem coraz mniej. 

Jeśli chodzi o inspirowanie innych: stawiajcie 
sobie ambitne cele, próbujcie je realizować, ale na-
bierajcie doświadczenia, korzystając z rad i pomocy 
innych. Jestem bardzo chętny do dzielenia się moim 
doświadczeniem. 

Kilka lat temu podjąłem próbę przepłynięcia 
Atlantyku z Pawłem Napierałą, który później ją po-
nowił. Mam nadzieję spotkać się z nim, porozmawiać  
i odradzić dalsze próby. Życie jest naszym wielkim 
darem i należy je szanować… pamiętajcie o tym.

Po 99 dniach, 7 godzinach, 20 minutach Alek-
sander Doba jako pierwszy Polak i trzeci człowiek 
na świecie samotnie przepłynął kajakiem Atlan-
tyk, bez pomocy z zewnątrz ani korzystania z żagla 
(jak jego poprzednicy). Dokonał tego, korzystając 
wyłącznie z napędu wiosłowego, pomimo prze-
szkód, które stawiała przed nim natura w postaci 
przeciwnych prądów, silnych wiatrów i wysokich 
fal. Walcząc z ogromnym zmęczeniem, 2 lutego 
2011 o godzinie 21:50 (czasu polskiego) Alek-
sander Doba dotarł do Ameryki Południowej, do 
wioski rybackiej Acarau w Brazylii, znajdującej się 
około 180 km na zachód od Fortalezy.

HURRA, ZIEMIA!
Jesteśmy w Ameryce…

O historii samotnych wypraw 
kajakiem przez Atlantyk czytaj:  
www.samarama.wikidot.com/
kajakiem-przez-atlantyk
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rodowy, bo senegalski związek piłkarski 
wynajmuje stadion za bezcen. Jak ma stać 
pusty, to lepiej niech ktoś gra i się bawi.  
W Dakarze w nocy i tak ludzie nie śpią. 
Może to jest pomysł na wykorzystanie 
naszych stadionów, jak już umilknie jazgot 
Euro 2012 i wszyscy będziemy się na gwałt 
zastanawiać co zrobić z tymi nikomu nie-
potrzebnymi mastodontami? 

Doping w Afryce to oddzielna sprawa.  
W styczniu 2008 roku, w ćwierćfinale Pu-
charu Narodów Afryki w Akrze, Ghana 
grała z Nigerią. Mecze tych drużyn, to afry-

dy nikogo nie ma. Jak grają, to też jakoś 
wytrzymam, ale to całkiem inne doświad-
czenie. W Dakarze zostałem zaproszony 
na stadion narodowy, około północy. Gra-
ły drużyny dzielnicowe, mecze odbywały 
się przy jupiterach na 65-tysięcznym, no-
woczesnym obiekcie. Na trybunach kilka-
naście tysięcy ludzi dopingowało lokalne 
ekipy. Takich drużyn jest w Dakarze około 
500, na mecze przychodzą całe dzielni-
ce, grają orkiestry z bębnami, trąbkami  
i kilkudziesięcioosobowymi chórami. Te 
amatorskie drużyny trafiają na stadion na-

STADION – MÓJ NARKOTYK

Czasem wystarczy rzut oka: wcho-
-dzę na trybunę, rozglądam się, 
jeśli można – schodzę na płytę bo-
iska, wącham trawę, a jak nie ma 

trawy to i tak wącham to coś, czym pach-
nie każdy stadion. Bo one pachną: świeżo-
ścią, emocją, obietnicą.

Nieważne gdzie i kiedy: tak samo pach-
niała dla mnie Legia, gdy jako dziecko i póź-
niej przez lata chodziłem na Łazienkowską, 
tak samo, po latach, Wembley, a potem 
boiska we Florencji, Barcelonie, czy Ma-
drycie. A może to nie stadion pachnie, tyl-
ko mnie się zdaje. W końcu – co może mieć 
wspólnego klepisko miejskie w Jubie albo 
wypalona słońcem murawa w Bamako ze 
stadionem narodowym w Bogocie, albo  
w Paryżu. Na pewno nie mają wiele 
wspólnego, ale mnie się wydają podobne  
w smaku. Nic na to nie poradzę.

Stadiony, jak to się mówi w telewizji, 
to współczesne świątynie. Nawiasem mó-
wiąc, kościoły też lubię, ale nie zwiedzać. 
W kościołach najbardziej lubię uczest-
niczyć w nabożeństwach katolickich  
w niezrozumiałych dla mnie językach. Po 
mszy w Budapeszcie, gdzie jedynym osią-
galnym dla mnie słowem było „Jezu”, 
myślałem, że lepiej być nie może, ale Afry-
ka to jednak inna klasa. W europejskich 
mszach, przy katolickim wychowaniu  
i odrobinie umiejętności kojarzenia, liturgię 
można śledzić. Tymczasem np. w Eldoret, 
albo w Luandzie gubiłem się kompletnie  
w tych zaśpiewach, tańcach i bębnieniu. 
Odpływa człowiek w dalekie rejony, ale są 
w liturgii punkty stałe, miejsca, gdzie każdy 
wyrzutek i odstępca może się schronić. Jak 
ktoś te miejsca rozpozna, to rozumie czym 
jest powszechność Kościoła. 

Ale odbiegam od tematu, bo miało być  
o stadionach. Najchętniej je oglądam kie-

Najbardziej na świecie interesują mnie stadiony piłkarskie. Chyba  
szybciej znudzi mi się piłka nożna niż stadiony. Nie wiem z czego się to 
wzięło, ale mam tak, od kiedy pamiętam: w każdym miejscu, w którym  
się znajdę, najbardziej chcę iść na stadion. A jak nie ma stadionu,  
to może być boisko. Jak nie ma boiska, to niech będzie klepisko.

FELIETON Dariusz Rosiak
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kańska „święta wojna”, coś jak u nas An-
glia – Niemcy. Nigdy wcześniej i nigdy po-
tem nie byłem na tak głośnych trybunach. 
To był nieustanny jazgot, wrzask, trąbienie 
i walenie. Nikt nie śpiewał – Afrykanie nie 
śpiewają piosenek stadionowych, raczej 
tworzą hałas – to dlatego wuwuzele w 
RPA zrobiły tak ogromną karierę. 

Raz na stadionie się bałem. Nie kibi-
ców, tylko agentów tajnej policji i nie na 
meczu, tylko na wiecu politycznym. W Ha-
rare trafiłem w ubiegłym roku na obchody 
30-lecia odzyskania niepodległości przez 
Zimbabwe. Władze zwiozły na stadion 
narodowy tysiące ludzi z całego kraju,  
a na murawie odbywała się defilada woj-
skowa, pokazy akrobatyczne, a potem 
przemawiał Robert Mugabe. Oprócz zna-
jomej, dzięki której trafiłem na stadion – 
byłem tam jedynym białym. 

Ale nie to powodowało mój strach; 
dla własnego dobra warto przyjąć do 
wiadomości, że w Afryce biali stanowią 
jednak wyjątki. Bałem się, bo połowa,  
a może dwie trzecie obecnych na stadio-
nie to byli agenci, a ja nie chciałem, by 
dowiedzieli się, że jestem dziennikarzem,  
bo to mogłoby spowodować różne niedo-
bre dla mnie konsekwencje. Rozrywany 
sprzecznymi emocjami (np. bardzo, ale to 
bardzo podobała mi się trawa, była pięk-
na i zielona mimo upału) dotrwałem do 
końca przemówienia, a potem wszyscy 
obejrzeliśmy mecz piłkarski, bo dyktato-
rzy na całym świecie lubią przemawiać na 
stadionach narodowych przed meczami 
piłkarskimi. 

Za nic nie wyjadę z miasta bez obejrze-
nia stadionu. Kiedyś we Florencji tak bar-
dzo chciałem zobaczyć mecz Fiorentiny  
z Juventusem, że pomyliłem daty i przy-
jechałem na stadion o dzień za wcześnie. 
Nie szkodzi, obejrzałem sobie trybuny  
z zewnątrz, przez dziurę zobaczyłem ka-
wałek murawy, a następnego dnia zapła-
ciłem konikowi jakąś absurdalną sumę, 
żeby tylko wejść na mecz. Jak mógłbym 
nie wejść, przecież to mogła być moja 
ostatnia wizyta we Florencji.

Jedyne czego nie znoszę to wycieczki 
stadionowe, obchody w grupie i inne takie 
brednie. Kiedyś niechcący trafiłem na coś 
takiego jeszcze na starym Wembley w Lon-
dynie. Każdy uczestnik wycieczki wcho-
dził po schodach na trybunę honorową  
i dostawał do potrzymania atrapę Pucha-
ru Anglii. Potem odwracał się do tłumów, 
z głośnika szedł ryk widowni, a automat 
robił zdjęcie. Czułem się jak bluźnierca  
i jeszcze jak ostatni matoł. Stadion ma 
sens tylko wtedy, kiedy jest pusty, albo 
pełny.

ZAMÓWIENIA PRZYJMUJEMY CAŁY ROK:
mailem: prenumerata@poznaj-swiat.pl

na stronie: www.poznaj-swiat.pl
telefonicznie: 694 432 088

99zł
CENA PROMOCYJNA

12 NUMERÓW W CENIE 10
ZDJĘCIE: GRZEGORZ KAPLA
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Tańce, hulanki, swawole!

GE  SKOP

Karnawał to na całym świecie tradycyjny czas rozrywek, tańców,  
bali, ulicznych wybryków, biesiad, a nawet obżarstwa.  
Jego początek to święto Trzech Króli, choć – nie wszędzie…

W Niemczech i krajach niemiec-
kojęzycznych czas uciech 

zaczyna się jedenastego listopada 
(11.11) o godzinie 11:11 – to tzw. piąta 
pora roku, podczas której uaktyw-
niają się liczne karnawałowe sto-
warzyszenia. Organizuje się wiele 
imprez obfitujących w jadło i na-
pitki. Nie brak też ulicznych parad 
przebierańców i wielkich kukieł. Im 
bliżej końca karnawału, tym koro-
wody bogatsze. Najbardziej zna-
ne odbywają się w Düsseldorfie, 
Bonn, Kolonii i Moguncji.
Z kolei, Fastelavn – nordyckie świę-
to obchodzone siedem tygodni 
przed Wielkanocą – najokazalej 
jest świętowane w Danii. Dużo się 

jada i pija, wracają też stare pogań-
skie obyczaje i zabawy, np. „kot  
w beczce”. W zamierzchłych cza-
sach polegała ona na zawieszaniu 
na drzewie beczki z żywym czar-
nym kotem i rozbijaniu jej kijami. 
Dziś beczki, wypełnione łakociami 
dla dzieci, są tylko ozdobione wi-
zerunkiem kota. Podczas Faste-
lavn piecze się słodkie bułeczki 
nadziewane kremem lub pokryte 
lukrem, które są tak ważnym ele-
mentem święta, jak choinka na 
Boże Narodzenie. 
Także Szwajcarzy podczas karna-
wału udowadniają, że nie są po-
nurakami. W Bazylei zabawa trwa 
trzy dni, a jej huczne zakończenie 
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Francuskie Lazurowe Wybrzeże przez 
cały czas karnawału jest miejscem 
nieustannych zabaw. W tanecznych, 
ulicznych imprezach uczestniczą tysią-
ce ludzi. Szczególne atrakcje oferuje 
Nicea, słynna w tym czasie z kwiato-
wych parad, podczas których odby-
wają się... kwietne bitwy. Publiczność 
obficie zaopatrzona w świeże gałązki 
mimozy obrzuca nimi przejeżdżają-
cych na platformach przebierańców, 
ci rewnżują się tym samym. 

Kwietna
parada

Na Litwie  
jedzą

Litewską tradycją karnawa-
łową jest obfite jedzenie!  

12 posiłków dziennie gwarantuje 
pomyślny rok. Na stołach – tra-
dycyjne dania: bliny, potrawy  
z grochu, fasoli i wieprzowiny.

Wystarczy 
kolor

Chorwackie miasto Rijeka także przycią-
ga karnawałowym przepychem i prze-

bierańcami. W ostatnią niedzielę karnawa-
łu na ulice wylega tłum barwnych postaci 
– parada krążąca po całym mieście trwa 
wiele godzin, witają ją otwarte do późnej 
nocy bary, winiarnie, restauracje i kluby. 
By wziąć w niej udział, wystarczy zadbać  
o kolorowy kostium.Na Kanarach  

łapią rybę

Na Wyspach Kanaryjskich karnawał 
jest niemal tak hucznie obcho-

dzony, jak w Brazylii. Przez cały rok 
trwa przygotowywanie głównych 
atrakcji. Setki korowodów, orkie-
stry, zabawy taneczne, przebieran-
ki – to karnawałowa codzienność. 
Kulminacją jest „pogrzeb sardynki”, 
który kończy karnawał w Popielec: 
tego dnia wielki korowód przebie-
rańców topi ogromną kukłę ryby, 
będącą zapowiedzią okresu postu. 
Najhuczniejsze imprezy odbywają się  
w Santa Cruz i Las Palmas.

odbywa się tydzień po Popielcu. To 
efekt religijnej reformacji i kalendarzo-
wych pomyłek. Hulanki zaczyna Mor-
genstreich, czyli „poranny żart”: w rytm 
muzyki werbli i fletów barwny korowód 
rusza na ulice Starego Miasta. Zabawy  
w restauracjach i barach trwają niemal 
na okrągło przez całą dobę. 
Belgijski karnawał w Binche doczekał się 
wpisu na listę dziedzictwa kulturowego 
UNESCO. Od XVI wieku na zakończenie 
czasu uciech ulicami miasta paraduje 
sześć setek jednakowych jegomości 
zwanych „gilles”: odzianych w takie 
same surduty, czapki, maski z wyryso-
wanymi okularami i wąsami. Tłum prze-
bierańców zbiera się w ostatki na Grand 
Place: trzymając się za ręce, tupią cho-
dakami do rytmu wybijanego przez do-
boszy. Potem ruszają w paradzie. Każ-
dy z nich niesie kosz z pomarańczami,  
którymi obrzucają gapiów. 
A nad Wisłą…? My także pozwalamy 
sobie na odrobinę szaleństwa. Szcze-
gólnie ostatki to czas bali i zabaw do-
równujących sylwestrowym. Dawniej w 
zapusty urządzane były kuligi, maskara-
dy, biesiady z tańcami. Dziś w karnawa-
le chodzi się na imprezy, gdzie królują 
tańce latynoamerykańskie.

ZDJĘCIA: MATERIAŁY PRASOWE
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Legenda najsłynniejszej katastrofy mor-
skiego statku pasażerskiego ciągle wzbu-

dza duże emocje. Aby ją dokładnie poznać, 
wystarczy wycieczka do Kopenhagi.
W stolicy Danii zagości od kwietnia wysta-
wa „Titanic – The Exhibition“. To fascynu-
jąca opowieść o statku, katastrofie i wra-
ku, ale także historia kilkorga pasażerów, 
którzy zginęli podczas pierwszego i ostat-
niego rejsu luksusowego liniowca. 
Wystawę będzie można oglądać w zam-
ku Hansa Christiana Andersena w Ti-
voli. Otwarta zostanie 10 kwietnia – w 
99. rocznicę wypłynięcia Titanica z So-
uthampton. Organizatorzy zapewniają, 
że podczas zwiedzania będzie można 
niemal przenieść się na transatlantyk  

i przeżywać wydarzenia poprzedzające za-
tonięcie statku, zobaczyć jego wyposaże-
nie, listy pisane przez podróżnych, przed-
mioty, które po nich pozostały. 
Na pokładzie liniowca podróżowało wielu 
Skandynawów. W ponad dwustuosobowej 
grupie znalazło się czternastu Duńczyków 
– spośród których uratowały się zaledwie 
dwie osoby. Jedną z nich była dziewięt-
nastoletnia wówczas Carla Jansen z Fonii, 
która za podróż na superliniowcu zapłaci-
ła 7 funtów. Można domniemywać, że jej 
życie naznaczone było katastrofą, bowiem 
kiedy zmarła, w 1980 roku, zgodnie ze 
swoją wolą pochowana została w nocnej 
koszuli, w której obudziła się feralnej nocy 
z 14 na 15 kwietnia 1914 roku. 

Między innymi tej historii będzie można 
posłuchać w czasie wystawy, która okre-
ślana jest jako supernowoczesna. Odwie-
dzający dostaną odtwarzacz MP3, który 
poprowadzi ich przez ekspozycję. W wielu 
miejscach wystawy zainstalowano prezen-
tacje multimedialne, które odtwarzają rze-
czywistość z pokładu liniowca. 
Wystawę, przygotowaną przez Hiszpa-
nów, obejrzało już ponad 1,25 miliona 
gości w Hiszpanii, Niemczech i Szwecji.  
W tym roku ma być największym wydarze-
niem Ogrodów Tivoli – parku rozrywki po-
łożonego w centrum Kopenhagi. 

Szczegóły: www.tivoli.dk 

GE  SKOP

Titanic w Ogrodach Tivoli
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Na Winnym Szlaku znajduje się arche-
ologiczny skansen w Trzcinicy k. Ja-

sła, zwany Karpacką Troją, niestety ubie-
głym roku zalany przez powódź. Pod 
wodą znalazł się cały 8-hektarowy teren 
z wałami obronnymi, zrekonstruowa-

nymi chatami i bramami wejściowymi. 
Po kilku miesiącach prac Karpacka Troja 
odzyskuje swój dawny wygląd. Brakuje 
jeszcze wyposażenia, które bezpowrot-
nie zniszczyła powódź, ale trwają już 
przygotowania do otwarcia obiektu.

Karpacka Troja znów zaprasza

Szlakiem wina
W Polsce wino miało swoich amato-

rów niemal od zawsze. Od czasów 
piastowskich znane są tradycyjne szlaki, 
którymi sprowadzano wina od naszych 
południowych sąsiadów. Przez wieki 
węgierskie wina „płynęły strumieniami” 
przez przełęcze karpackie, dzięki czemu 
bogaciły się okoliczne miasta. Dzisiaj win-
ne trakty to atrakcyjne trasy turystyczne. 
Tradycyjnie rozróżniamy dwa szlaki: 
wina białego i czerwonego. Biały pro-
wadzi od winnic południowego Pod-
karpacia do słowackiego zamku Brekov 
i położonych wokół winnic pod Winną 
Skałą. Szlak prowadzi m.in. przez Jasło, 
Krosno, Iwonicz Zdrój, Sanok do słowac-
kiego Humene – każdy z przystanków 
na tej trasie to warta uwagi karta historii 
związanej nie tylko z winem. 
Nie mniej ciekawie jest na szlaku wina 
czerwonego, czyli od dawnych węgier-
skich regionów Egerskiego i Matra, 
przez wschodnią Słowację do Polski. Tu 
po drodze mijamy m.in. Kosice i Presov, 

gdzie mieści się Muzeum Win. Przełęcz 
Dukielska wyprowadza szlak w Beskid 
Niski. Trasa kończy się w Rzeszowie. Nie 
sposób wyliczyć, ile zabytków, winnic  
i wspaniałych krajobrazów spotkamy po 
drodze i ile jest tutaj, wartych odwiedzin, 
przytulnych winiarni. 
Szczegóły podróży szlakami winnymi:
www.podkarpackie.travel
www.prot.rzeszow.pl

Żywioły
w Krakowie

Dobry
początek

Dzieje się

Na ósmą edycję Festiwalu Podróżni-
ków, 11-13 marca, do Nowohuckiego 

Centrum Kultury w Krakowie, zjadą pol-
scy podróżnicy, odkrywcy i eksplorato-
rzy. Gościem specjalnym imprezy będzie 
Janek Mela. Jako najbardziej oczekiwany 
pokaz organizatorzy rekomendują „Długi 
Marsz Do Wolności”. To relacja z pieszej 
wyprawy z Jakucka do Kalkuty śladami 
polskiego uciekiniera z sowieckiego 
łagru – Witolda Glińskiego. Podczas 
festiwalu, oprócz pokazów, odbywać się 
będą tematyczne warsztaty podróżnicze, 
dodatkowe projekcje filmowe, wystawy 
zdjęć i giełda podróżnicza.
Szczegóły: 3zywioly.pl

Pierwsza edycja targów International 
Travel Market Warsaw w końcu  

stycznia br. przyciągnęła prawie  
5 tysięcy odwiedzających. Czekało na 
nich z propozycjami 107 wystawców  
z 23 państw z Afryki, Ameryki Środko-
wej, Azji oraz Europy. W trzydniowej 
imprezie uczestniczyły największe biura 
podróży, touroperatorzy, organizacje  
i prywatne firmy z branży turystycznej. 
Ich całoroczne oferty, a także specjalne 
propozycje first i last minute odgrywają 
coraz większą rolę na rynku.

Kopenhaga to najlepszy cel podróży 
w 2011 roku według rankingu organi-

zacji European Consumers Choise. Dalej 
o cztery punkty znalazła się Barcelona, 
potem Rzym i Madryt. Na ten prymat 
duńska stolica zasłużyła sobie między 
innymi organizowanymi tutaj licznymi 
międzynarodowymi imprezami o dużym 
medialnym rozgłosie.

ZDJĘCIA: MATERIAŁY PRASOWE
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Holandia

Portugalia

Nasze rekomendacje na krótkie wypady

Anglia

Czechy

Polska

NAVIGATOR
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GNIAZDO
SURREALIZMU

Hiszpania Figueres

Figueres, Pujada Castell 28, Hiszpania
Przy autostradzie E15 ok. 20 km od 
granicy z Francją w kierunku Barcelony
www.salvador-dali.org

42°,26’N 02°,95’E

To jedyne na świecie muzeum, które Salva-
dor Dali stworzył za swojego życia. Ale on 
robił rzeczy niekonwencjonalne. Urodził 
się w pięknym katalońskim miasteczku 

Figueres i właśnie tam, w gmachu dawnego te-
atru, stworzył niepowtarzalny przybytek sztuki: 
muzeum surrealizmu. Do Teatru-Muzeum Sa-
lvadora Dali trudno nie trafić – drogowskazy 
stoją niemal wszędzie. Zresztą i sam teatr rzu-
ca się w oczy niezwykłą elewacją i otoczeniem 
– także zaprojektowanymi przez Dalego. Mu-
zeum powstało w 1974 roku, w gmachu byłego 
teatru miejskiego. To tutaj, w 1919 roku, odbyła 
się pierwsza wystawa dzieł artysty. Szczególną 
atrakcją muzeum jest kolekcja biżuterii autor-
stwa najsłynniejszego surrealisty.
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Lombardia przyciąga turystów niezwykłymi miejscami. Ot, miasteczko 
Cornello. Właściwie nie zmieniło się od kilkuset lat. Przytulone do gór,  

z sielankowym widokiem na rzekę Brembo, jest wspaniałym przykładem śre-
dniowiecznej zabudowy i architektury. W dalekiej przeszłości stanowiło ru-
chliwe centrum kupieckie, ale kiedy szlaki handlowe zaczęły omijać miasto, 
czas stanął tutaj w miejscu. Dziś Cornello liczy zaledwie kilkuset mieszkań-
ców, którzy chętnie witają gości, zapraszając do skosztowania dań wspaniałej 
regionalnej kuchni. Warte odwiedzin jest miejscowe Muzeum Poczty stwo-
rzone przez rodzinę Tasso – najznamienitszy tutejszy ród.

Czechy Detenice

Stopklatka historii

Lombardia, 60 km na północ od Bergamo
www.wlochy.pl/lombardia.xml
www.museodeitasso.com

50°36’ N; 15°17’ W

Z drogi E65 z Pragi do Liberca  
ok. 25 km na wschód od Mlada  
Boleslav w kierunku Hradec Kralove.
www.detenice.cz

37°96’ N 23°70’ E45°89’N; 09°65’E

Włochy Cornello

Karczma z klimatem
Dawne gospody zapewniały podróżnym odpoczynek  

i jadło, a przy okazji wieści ze świata i godziwą roz-
rywkę. Całkiem niedaleko, w północnych Czechach, 
znajdziemy karczmę, gdzie jest tak jak przed wiekami. 
W Detenicach, niedaleko Mlada Boleslav, gdzie dotych-
czas na turystów czekał pałacyk i browar, od niedawna 
zaprasza ich także niezwykła gospoda – taka jak w śre-
dniowieczu – jest kamienna podłoga, sękate stoły i ławy, 
dymiące paleniska, a nad nimi ruszt z mięsiwem. Mrok 
rozświetlają kopcące świece, a u powały wiszą czarodziej-
skie akcesoria. Nic dziwnego, że trafią się tu i kuglarze,  
i dziewki tańczące na stołach, i kapela. A jak zajrzy tu ja-
kaś wiedźma – pewnikiem sąd się nad nią odbędzie i jędzę 
do klatki się zamknie. A wszystko odbywa się przy aroma-
cie skwierczących nad ogniem pieczeni, które spożywa się 
bez sztućców. I klimat karczmy, i menu – wspaniałe.

ZDJĘCIA: MATERIAŁY PRASOWE
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Holandia Lisse

Stationsweg 166 A, Lisse
Ok. 20 km na płd.-zach.  
od Amsterdamu
www.keukenhof.nl

52°26’ N 04°54’ W

NAVIGATOR

W marcu miłośników kwiatów zaprasza Keuken-
hof, wspaniały ogród, jedna z wizytówek Ho-

landii. Trzeba się spieszyć, żeby obejrzeć ten rajski 
zakątek – czynny zaledwie przez 8 tygodni. Park zaj-
muje 32 hektary. Alejki prowadzą wśród starych drzew, 
sadzawek, fontann, rzeźb będących dziełami sztuki 
nowoczesnej. Nade wszystko jednak warte podziwu 
są tutaj dywany kwiatów – przy ich tworzeniu zuży-

wa się ponad 7 milionów cebulek tulipanów, hiacyn-
tów, narcyzów, żonkili i innych kwiatów. Jest tu też 
specjalna trasa edukacyjna dla dzieci. Park założony  
w 1949 roku, stanowi część dawnej posiadłości księżnej 
Jakoby z Bawarii, która spędzała czas na polowaniach  
i przejażdżkach. Tutaj też rosły zioła dla zamkowej 
kuchni i stąd, można by podejrzewać, wywodzi się na-
zwa parku – Keukenhof, czyli ogród kuchenny.

Kuchenny raj



www.poznajswiat.pl 43

Nieopodal Moskwy znajduje się muzeum broni pancernej  
o niespotykanych nigdzie indziej zbiorach. Czoł-
gi i inne podobne machiny odegrały ogromną rolę  

w historii ZSRR. Nic więc dziwnego, że Rosjanie z du-
żym przywiązaniem traktują to miejsce. Zebrano tu liczne 
eksponaty: są w Kubince najbardziej znane maszyny także  
z czasów I i II wojny światowej oraz z lat późniejszych.  
W muzeum zobaczymy także prototypy pojazdów i uzbro-
jenia, które nie stały się wyposażeniem żadnej armii.  
Ekspozycja obejmuje ponad 200 czołgów.

Rosja Kubinka

Pancerna potęga

Przenikanie religii
Polska Lublin

W obrębie lublińskiego zamku znajduje 
się jeden z niezwykle cennych zabyt-

ków, ważnych dla dziedzictwa europejskie-
go – Kaplica Trójcy Świętej, zwana często 
Kaplicą Zamkową. To prawdziwy unikat 
średniowiecznej sztuki sakralnej, który udo-
wadnia, że przed wiekami możliwe było 
współistnienie religii i kultur Wschodu  
i Zachodu. Sama kaplica pochodzi z cza-
sów Kazimierza Wielkiego. W wieku XV, 
dzięki królewskim funduszom Władysława 
Jagiełły, gotycką świątynię ozdobiono wspa-
niałymi malowidłami bizantyńsko-ruskimi. 
Prace zakończono 10 sierpnia 1418 roku,  
o czym informuje napis fundacyjny na jed-
nym z łuków. Freski, przez wieki przykryte 
grubą warstwą tynków i malowideł, ponow-
nie ujrzały światło dzienne w roku 1889. Ich 
konserwacja i sukcesywne udostępnianie 
trwało, z przerwami, do 1997 roku. 

Wojenno-Historyczne Muzeum  
Pojazdów Pancernych, 
Minskoje Szosse, 64 km  
na zachód od Moskwy,  
przy drodze nr M1
www.tankmuseum.ru

37°96’ N 23°70’ E55°53’ N 36°42’ W

Lublin, ul. Zamkowa 9
www.zamek-lublin.pl

21°25’ N 22°57’ E

ZDJĘCIA: MATERIAŁY PRASOWE
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Anglia KornwaliaPolska Tarnowskie GóryPolska Toruń

Kiedy zwiedza się toruńskie stare miasto, łatwo przegapić stary 
spichlerz z tabliczką „Muzeum Okręgowe”. A przecież każ-

dy miłośnik podróży powinien odwiedzić to miejsce! Mieści się 
tu bowiem Muzeum Podróżników im. Tony’ego Halika, które 
powstało dzięki wielkiemu zamiłowaniu do poznawania świata 
samego patrona i jego żony – Elżbiety Dzikowskiej. W muzeum 
stałą atrakcją jest ekspozycja „Tony Halik. Urodzony dla przygo-
dy” – którą tworzą związane z podróżnikiem pamiątki przekaza-
ne przez Elżbietę Dzikowską. W muzeum zawsze można trafić 
na ciekawe wystawy okresowe prezentujące: fotograficzny plon  
z wojaży współczesnych podróżników polskich w odlegle zakątki 
świata, bądź też rzemiosło artystyczne, ozdoby i kulturę egzotycz-
nych ludów.

Czarny Pstrąg

Rzadko mówi się o Śląsku jako o terenie 
atrakcyjnym turystycznie. Tymczasem 

w Tarnowskich Górach, w 200-hekta-
rowym Parku Repeckim, wśród ziele-
ni i starych drzew, znajdziemy nie lada 
atrakcję: stare szyby górnicze, udostęp-
nione turystom. Zwiedzanie 600-metro-
wej sztolni „Czarnego Pstrąga” (niegdyś 
„Głębokiej Sztolni Fryderyka”) odbywa 
się łodziami: od szybu „Sylwester” (30 m 
głębokości) do szybu „Ewa” (20 m głębo-
kości). Oba szyby pochodzą z końca XIX 
wieku – prowadzi do nich rotunda, typo-
wy obiekt dla budownictwa górniczego 
tego okresu. Szerokość chodnika sztol-
niowego waha się od 1,20 do 2,50 metra, 
wysokość: od 2,20 do 4,00 m, a głębo-
kość podziemnego zbiornika: od 0,70 do 
1,00 m. Kiedy płynie się sztolnią, można 
przy odrobinie szczęścia dostrzec w wo-
dzie pstrągi, które w półmroku wydają się 
być zupełnie czarne – i tak rozwikłaliśmy 
tajemnicę nazwy starego szybu…

Muzeum Podróżników im. Tony’ego Halika  
– Oddział Muzeum Okręgowego w Toruniu
ul. Franciszkańska 11, Toruń
www.muzeum.torun.pl

53°01’ N 18°60’ E

ul. Jana Śniadeckiego 1,  
Tarnowskie Góry,  
5 km od centrum miasta,
www.tarnowskiegory.one.pl

50°43’ N 18°80’ E

Tu byłem. Tony Halik

NAVIGATOR
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Anglia Kornwalia
Król Artur był stąd

Daleko na zachodzie wyspy, za siedmioma gó-
rami… No, może nie tak, ale równie baśnio-

wo. Rzeczywiście – na kornwalijskim wybrzeżu 
Morza Celtyckiego, na skalistym wzgórzu stoi 
piękny, choć surowy zamek Tintagel, od wie-
ków czujnie strzegąc brzegu przed morskimi 
rabusiami. Tu ponoć urodził się legendarny król 
Artur. Wśród dobrze zachowanych ruin łatwo 
poddać się atmosferze staroceltyckich opo-
wieści. Nieopodal zamczyska zwiedzić można 
Groty Merlina, czarodzieja i doradcy dzielnego 
króla. Zamek powstał na początku XIII wie-
ku. Uwaga, prowadzą do niego strome schody. 
Szczytem klifu biegnie z twierdzy ścieżka do 
zabytkowego kościoła z czasów normandzkich 
i saskich.

Ok. 15 km na płn.-zach.  
od drogi A39; skręt  
w miejscowości Camelford
www.tintagelweb.co.uk

50°66’ N 04°75’ E

Portugalia Algarve Olhao

Europejski kameleon
Portugalski region Algarve coraz bardziej przy-

pomina riwierę – pełno tu hoteli, pensjonatów 
i ośrodków rekreacyjnych. Ale jest tu też wiele 
miejsc, które kuszą nieskażoną przyrodą. War-
to więc odwiedzić Park Narodowy Ria Formo-
sa, położony pomiędzy Ancano i Manta Rota,  
o powierzchni blisko 19 tysięcy hektarów. Więk-
szą jego część zajmuje laguna Ria Formosa, wraz 
z wyspami, kanałami i bagnami. Centrum edu-
kacji ekologicznej w mieście Olaho służy infor-
macją na temat unikalnej przyrody parku. Potem 
przy odrobinie szczęścia można zobaczyć sta-
do flamingów, wielkie morskie żółwie, rzadkie 
w Europie kameleony. Można podziwiać wiele ga-
tunków ryb, małż i ptaków, których jest szczególnie 
dużo podczas wiosennych i jesiennych przelotów.

Park Narodowy Ria Formosa  
z siedzibą w Olhão, ok. 10 km 
na zachód od Faro drogą N125
www.visitportugal.com

37°02’N 07°83’E

ZDJĘCIA: MATERIAŁY PRASOWE
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Taco, salsa, świerszcze w ustach

A JA PŁONĘ Tekst, zdjęcia i rysunki:
Beata Pawlikowska

SZCZYPTA MAGII 

Meksykańska 
kuchnia to moc 
przypraw. Czasem 
nieco czarów...

AMERYKA PÓŁNOCNA Meksyk
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Meksykańskie świty pachną kolendrą i pomarań-
czami. Na targowisku klaszczą Indianki. W powietrzu 
unoszą się smugi dymu znad garnków z kukurydzianym 
napojem zwanym atole. 

Usiadłam na drewnianej ławce. Podczas podróży 
najbardziej lubię jeść w takich właśnie miejscach, gdzie 
widok osoby o jasnej skórze jest witany zaskoczeniem.  
I sympatią, bo jeśli biała dziewczyna samotnie przybywa 
w tak odległe i nieturystyczne miejsce, to raczej nie ma 
złych zamiarów. 

– Buenos días 1 – powiedziałam 
do czarnego warkocza na plecach 
Indianki. 

– Buenas 2 – odrzekła, odwra-
cając się szybko. 

Musiała usłyszeć w moim gło-
sie coś egzotycznego. Spojrzała 
i znieruchomiała, niepewna czy 
jestem prawdziwa, czy też może 
wytworem jej umysłu. W białych 
od mąki dłoniach trzymała kul-
kę ciasta, którą najpierw szybki-
mi ruchami rozciągała, ale potem 
uklepywała na placek. Tak robiło 
się tortille w czasach Azteków i 
tak samo robi się je dziś: z mąki 
kukurydzianej, z dodatkiem wody 
i wapna. Na targowiskach można 
kupić białe wapienne kamienie, które dorzuca się do go-
towania kukurydzy i dzięki temu jej wartości odżywcze 
stają się łatwiej przyswajalne dla organizmu ludzkiego, 
czyli każda rzecz z takiej kukurydzy zrobiona będzie 
bardziej pożywna. 

– Hi, hi, hi – Indianka zasłoniła umączoną ręką usta. 
Pytanie o to, czy robi tortille, musiało zabrzmieć 

komicznie. A cóż innego miałaby robić z kulki kukury-
dzianego ciasta o świcie? Obok zresztą stała rozgrzana 
blacha, na której piekły się placki. 

Wsta łam o świcie, kiedy niebo  
kąpa ło się w b łękitnej świetlistości . 
Uradowane ptaki skaka ły po ga łęziach 
i śpiewa ły z ca łych sił . Mia łam 
ochotę przyłączyć się do nich w tej 
samej nucie, układając piosenkę na 
cześć nowego dnia, ale uśmiecha łam 
się tylko i śpiewa łam w sercu. 

1 Buenos días – (hiszp.) dzień dobry, uży-
wane do dwunastej w południe.

2 Buenas – dzień dobry w powszechnie 
używanej wersji skróconej.
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i tysiąc lat temu. I napój z kukurydzy też pachniał 
aztecką wiecznością. Poruszyłam nosem. 

– Atole – podpowiedziała Indianka. 
– Wiem – odrzekłam – i chciałabym się napić. 
Uśmiechnęłam się do bosej Meksykanki. Umą-

czoną ręką sięgnęła po niezbyt przezroczystą szklan-
kę i nalała do niej parującego napoju. Był żółty, gęsty 
i tak słodki, że zęby mi ścierpły. 

– Dobre? – domyśliła się Indianka
– Pyszne – zgodziłam się, myśląc jednocześnie, 

że jeśli wypiję całą szklankę tego syropu, to chyba do 
końca życia nie tknę już niczego słodkiego. 

Aztekowie nie znali w ogóle cukru. Zamiast nie-
go używali miodu z dodatkiem wanilii. Ale ich śnia-
danie wyglądało identycznie jak dzisiaj. Zerknęłam 
na rodzinę przy sąsiednim stole. Wszyscy zajadali się 
tortillami z fasolą i mięsem, które – gdy są złożone 
na pół – zmieniają nazwę na taco. Na środku stołu 
stała gliniana miseczka z salsą, czyli przyprawą zro-
bioną ze świeżych, drobno posiekanych pomidorów 
z dodatkiem kolendry, cebuli i ostrej papryki. Do 
środka taco nakłada się trochę salsy i czeka na ogień, 
który po chwili wybuchnie w ustach. 

Meksykańska papryka nie zna litości. Jedną  
z najostrzejszych na świecie jest chile habanero. 
Żeby zneutralizować jedną kroplę soku tej papryki 
potrzeba jednego miliona kropli wody. Wygląda cał-
kiem niewinnie – mała, o lekko trójkątnym kształcie, 
żółta, pomarańczowa albo czerwona.

Ostrość papryki mierzy się za pomocą skali 
ostrości ułożonej przez amerykańskiego chemika 
Wilbura Scoville’a. Różne gatunki papryki mają 
różną moc – w zależności od tego, ile zawierają kap-
saicyny, czyli substancji wywołującej uczucie palenia 

To najbardziej niezbędna rzecz na każdym 
meksykańskim stole. Do wszystkich dań podaje 
się mały koszyk, gdzie w czystym kawałku płót-
na leżą zawinięte gorące tortille. Cokolwiek jesz 
– jajecznicę, stek, sałatę czy zupę – na pewno do-
staniesz do kompletu świeże tortille. Są lekkie  
i cienkie, można je składać albo zwijać w rulon 
– i pasują do wszystkiego. Mogą być białe albo 
szare – zależnie od tego, z jakiego gatunku kuku-
rydzy zostały zrobione, bo  
w Ameryce Łacińskiej ku-
kurydza może mieć wie-
le barw – od białej, przez 
żółtą i pomarańczową,  
aż po czerwoną, brązową 
i czarną. Placki zrobione 
z czarnej kukurydzy mają 
kolor asfaltu. 

Jedna tortilla to kilka 
szybkich ruchów. Patrzyłam 
jak Indianka odrywa palca-
mi kawałek ciasta, zagniata 
kulkę, rozciąga ją parę razy, 
a potem spłaszcza i uklepuje 
między dłońmi. I rzuca na 
blachę. I następny kawałek, 
kulka, rozciąganie, klepanie, 
placek. Tak samo jak pięćset  

TORTILLA POWSZEDNIA 
Cokolwiek jesz – na 
pewno dostaniesz do 
kompletu świeże tortil-
le. Są lekkie i cienkie, 
można je składać albo 
zwijać w rulon – i pa-
sują do wszystkiego.

AMERYKA PÓŁNOCNA Meksyk
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SMAKUJE WSZĘDZIE 

Tacos plus atole.  
Posiłek na każdą 
okazję.

MEKSYKAŃSKA PAPRYKA NIE ZNA LITOŚCI 

Jedną z najostrzejszych na świecie jest chile habanero.
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la, czarne oczy i spodnie z błyszczącą klamrą. Za-
mówił śniadanie i przyglądał mi się spod oka. 

Odważnie sięgnęłam po salsę. Nałożyłam 
odrobinę do środka tortilli. Ugryzłam pierwszy kęs 
i… Spokojnie, nic się nie dzieje. Rzuciłam kowbo-
jowi pewne siebie spojrzenie. 

Poruszył brwiami i sięgnął po swoje tortille.  
Łyżeczka salsy, kęs, krople potu na czole. 

– Dobra salsa – powiedziałam tonem znawcy. 
– Tak – przyznał kowboj nieswojo. 
– Prawie w ogóle nieostra – dorzuciłam od nie-

chcenia, widząc, jak wypija pół szklanki wody, usi-
łując pewnie ugasić pożar na języku. 

– Ostra – wtrąciła się dziewczyna z warkoczem. 
– Dodałam chile habanero.

– Naprawdę? – zapytałam lekkim głosem. –  
W ogóle nic nie czuję. 

– A skąd jesteś?
– Jestem z Polski – odrzekłam, czując dumę i za-

dowolenie, jak zawsze, kiedy to mówiłam. 
Reakcja na te słowa też zwykle była podobna. 
– Z Polski? – zapytali jednocześnie ze zdumie-

niem. 
My, Polacy, mamy bardzo dobre notowania  

w świecie. Lepsze niż w myślach większości Po-
laków. Prawie wszyscy słyszeli o papieżu Polaku  
i o człowieku nazwiskiem Walesa. 

– Tak, z Polski – odrzekłam, przygotowując się na 
to, że usłyszę za chwilę okrzyki niedowierzania, po-
dziwu i pytania o to, ile godzin musiałam lecieć sa-
molotem, na co zawsze miałam gotową odpowiedź:

i bólu. Czysta kapsaicyna posiada wartość piętnastu 
milionów SHU3. Słodka papryka, która wcale nie 
jest ostra i nie zawiera kapsaicyny, ma wartość zero. 
Meksykańską paprykę habanero z odmiany Red Sa-
vina określono na pięćset tysięcy SHU. Przekładając 
to na uczucie w ustach chodzi o czysty ogień.

Nawet stół zadrżał na taką myśl. I podskoczy-
ła ławka.

Indianka postawiła przede mną drewnianą 
czarkę ze świeżo zrobioną salsą. Ostrzegawczo za-
migotały w niej czerwone kawałki papryki. Posta-
nowiłam przyjąć wyzwanie. 

– Señorita! – poprosiłam. – Tacos con frijoles, por 
favor! 4 

– Si – roześmiała się dziewczyna, odrzucając 
warkocz na plecy.

Wytarła ręce w ścierkę i sięgnęła po gorące tor-
tille piekące się na blasze. Uniosła pokrywkę jed-
nego z garnków. Był pełen czarnej jak noc masy, 
w której rozpoznałam rozgotowaną czarną fasolę  
z przyprawami. 

Kiedy wzięłam do ręki pierwsze taco, do stołu 
przysiadł się kowboj w kapeluszu. Kraciasta koszu-

CO KOGO STRASZY 

Tak samo, jak żaden 
wyznawca hinduizmu 
nie zje mięsa krowy,  
a Brazylijczyk ucieknie 
na widok potrawy  
z mięsa konia, tak Po-
lak raczej nie zamówi  
w restauracji potrawki  
z mrówek albo koników 
polnych. Dlaczego? Bo 
nie wie, co jest dobre.

Nagle poczu łam, że zamieniam 
się w pochodnię. Zapłonęły moje 
uszy, oczy, gardło, język i nos!!!

3 SHU – jednostka przyjęta do pomia-
ru zawartości kapsaicyny, będąca 
skrótem od słów Scoville Hotness 
Unit, czyli „jednostka ostrości Sco-
ville’a”

4 Tacos con frijoles, por favor – (hiszp.) 
poproszę o placki z fasolą

AMERYKA PÓŁNOCNA Meksyk
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– Tak, to bardzo daleko stąd. Dwadzieścia godzin 
samolotem!

– Dwadzieścia godzin?! – wykrzykiwali wtedy 
zazwyczaj moi rozmówcy z niedowierzaniem, bo 
hasło „dwadzieścia godzin” brzmiało ogromnie gi-
gantycznie, nawet dla osoby, która nie używa zegar-
ka i nie liczy godzin. 

Nie usłyszałam jednak nic. Bo nagle poczułam, 
że zamieniam się w pochodnię. Zapłonęły moje 
uszy, oczy, gardło, język i nos. Na chwilę całkowicie 
straciłam kontakt z rzeczywistością, cała stając się 
piekącym wielkim bólem. Łzy leciały mi po twarzy 
jak wodospad, poczułam, że język puchnie mi jak 
balon, a nos robi się antarktycznie lodowaty. 

Chwyciłam się kurczowo krawędzi stołu  
i otworzyłam usta, żeby schłodzić szalejący we 
mnie pożar, ale dotyk powietrza wywołał jeszcze 
większy ból. Zaczęłam sapać, dyszeć i machać rę-

kami. Jak przez mgłę widziałam, że kowboj coś 
uprzejmie do mnie mówi, ale nic nie słyszałam. 
Miałam wrażenie, że dziki żar strawi i pochłonie 
mnie od środka. Nie próbowałam nawet prosić  
o pomoc, bo co można poradzić na porażającą swo-
ją wściekłą mocą zabójczą paprykę, którą czyjaś 
beztroska ręka dorzuciła do sosu?

Nagle poczułam, że ktoś ściska mnie za ramię. 
Uścisk musiał być równie potężny jak huragan  
w moich ustach, bo wytrząsnął mnie z chwilowego 
paraliżu i zwrócił na siebie uwagę. Kto by pomyślał, 
że ta delikatna Indianka ma taki żelazny chwyt? – 
przemknęło mi przez głowę, gdy uświadomiłam 
sobie, że jej drobna rączka ściska mnie jak imadło. 

Drugą ręką pokazywała na swoje usta. 
Przytaknęłam głową. Tak, tak, boli mnie  
w ustach, piecze tak bardzo, jakbym połknęła kak-
tusa z kolcami albo maczugę. Tak bardzo, że nie 
mogę myśleć ani mówić.

Żelazny uścisk jeszcze bardziej się zakleszczył. 
Teraz Indianka pokazywała nie tyle na swoje usta, 
ile na język, wyraźnie usiłując mi coś zasugerować. 

Mam pokazać język? Proszę bardzo! Był wiel-
ki, spuchnięty i pulsujący z bólu. Nie zdążyłam 
jeszcze wymienić w myślach wszystkich objawów 
paprykowego poparzenia, gdy Indianka jednym 
szybkim ruchem wyjęła coś zza pleców i nasypała 
mi do ust. A dokładniej mówiąc: na mój wywie-
szony jęzor. 

ZJEDZ LARWĘ! 
Owady mają bardzo 

dużo wartości odżyw-
czych. Są zdrowe  

i chrupiące. Od upie-
czonych owadów nie 

można się zarazić 
żadnymi bakteriami ani 
wirusami, są więc naj-
bardziej bezpiecznym 

źródłem białka.
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Cofnęłam się ze zdumieniem i już miałam 
zadyszeć z oburzenia, gdy nagle poczułam! Że 
ogień zanika! Płomienie słabną, opadają, tracą 
porażającą piekliwość i ustępują na podobień-
stwo posłusznego odpływu w oceanie. 

– Ha?! – sapnęłam, patrząc na Meksykankę  
i czując, że odzyskuję władzę w myślach. – Co 
to, co to?

– Cukier – powiedziała, jak gdyby nigdy nic.
– Cukier? – wybełkotałam spuchniętym języ-

kiem. – Zwykły cukier?
– Hi, hi, hi – dziewczyna zakryła dłonią usta. 

– Si, si! 
– Cukier? – powtórzyłam z niedowierzaniem. 
Znałam różne sposoby radzenia sobie z pie-

kłem palącej papryki. Niektórzy radzili zagryzać 
chlebem, popić mlekiem, wodą albo alkoholem, 
ale prawdę mówiąc żaden z tych sposobów nie 
był skuteczny. A teraz po raz pierwszy w życiu 
na własnej skórze doświadczyłam, że papryko-
wy ogień został skutecznie ugaszony, ale czym? 
Cukrem?

– Można też użyć soli – podsunął kowboj. 
– Soli? – powtórzyłam jak automat. – Zwy-

kłej soli?
– Wystarczy nasypać na język trochę cukru albo 

soli – powtórzył cierpliwie kowboj, przyglądając 
mi się nieco podejrzliwie. 

Czyżby ostra papryka wypaliła nie tylko mój 
język, ale także słuch oraz umiejętność rozumo-
wania?

– Gracias! – powiedziałam z ulgą, oddychając 
głęboko. – A to? – dodałam, pokazując na brązo-
we tabletki. 

Wyglądały jak duże brązowe guziki bez 
dziurek.

– To jest czekolada – powiedziała Meksykanka 
z nabożeństwem w głosie. – Chocolate. 	

– W pastylkach?

– Tak jak robili to Aztekowie – wyjaśniła, wrzuci-
ła pastylkę do wody i zaczęła mieszać. 

A potem z jednego dzbanka przelewała ka-
kao do drugiego i z powrotem, aż powstała gruba 
warstwa piany. Dokładnie tak, jak robili to kiedyś 
Aztekowie! Taki opis przygotowywania kakao czy-
tałam u jednego z hiszpańskich kronikarzy.

Podniosłam szklankę do ust. Zamknęłam 
oczy. Czekolada miała smak chłodnych mgieł 
unoszących się nad łąką. Była w niej przejrzy-
sta niebieskość nieba, trzaskotające głosy cykad 
i rąbek księżyca. Zapach usypiającej trawy i ła-
godność tropikalnej wanilii. Nuta cynamonu  
i słodka kropla meksykańskiej przeszłości. 

Wstałam. 
Usiadłam. 
Na talerzu zobaczyłam nagle głowy, nogi  

i podłużne ciała w prążkowanej skórze. 
– Deser – powiedziała Meksykanka, jak gdyby 

nigdy nic. 
Ha! Mogłam się tego spodziewać, w końcu to 

przysmak w mieście Oaxaca na południu Meksyku. 
Czyżby deser miał zamiar uciec z talerza? Nie, na 
szczęście nie tym razem. Niedawno w Peru propo-
nowano mi żywe larwy do zjedzenia. Meksykańskie 
larwy były nieco mniejsze i cieńsze. Miały skórę w 
karbowany wzór i lekko przypieczone brzuszki. 
Wyglądały bardzo zachęcająco. 

– Lubisz? – zapytała Meksykanka, spodziewając 
się pewnie, że chwycę się za głowę i zacznę uciekać. 

– Lubię – odrzekłam spokojnie. 

UPIECZ ŚWIERSZCZA 

Brązowe, błyszczące, 
upieczone świerszcze. 
Najlepsze chapulines 
zbiera się latem, od 
maja do września, 
dokładnie się je myje, 
a potem piecze na gli-
nianej patelni z dodat-
kiem soku z limonów, 
ostrej papryki i soli 
wzbogaconej ekstrak-
tem z larw chinicuile.
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Beata Pawlikowska – pisarka, podróżniczka, autorka wielu książek 
i audycji „Świat według blondynki”
www.beatapawlikowska.com

Jako pierwsi prezentujemy fragment książki „Blondynka w Mek-
syku”, przygotowywanej przez National Geographic.

– A to chapulin? – zapytałam, bo obok larw leża-
ły brązowe, błyszczące, upieczone świerszcze.

To jest kolejna prawdziwa specjalność meksy-
kańska. Nawet nazwa pieczonych świerszczy – cha-
pulin – pochodzi z indiańskiego języka nahuatl, bo 
w innych krajach na świerszcze mówi się saltamon-
tes, czyli dosłownie „skacze po lesie”. Najlepsze 
chapulines zbiera się latem, od maja do września, 
dokładnie się je myje, a potem piecze na glinianej 
patelni z dodatkiem soku z limonów, ostrej papryki 
i soli wzbogaconej ekstraktem z larw chinicuile ży-
jących na agawie. 

– Dobre, z sokiem z limonów – dodał kowboj, 
mlaskając ze smakiem.

Mnie nie trzeba było zachęcać. Pieczone świersz-
cze są chrupiące i smaczne, myślę, że można je po-
równać do lekko słonych chipsów w cytrynowym 
sosie. Są pieczone w całości, z nogami i skrzydłami, 
i choć na co dzień jestem wegetarianką, w czasie po-
dróży chętnie próbuję nowych smaków, bo jeśli nie 
zna się miejscowej kuchni z jej największymi przy-
smakami, to trudno powiedzieć, że poznało się kraj.

Wstałam, zapłaciłam za śniadanie i ze świersz-
czem w ustach ruszyłam dalej.

TAK ZDROWIEJ 
Na targowiskach 

można kupić białe 
wapienne kamienie, 

które dorzuca się do 
gotowania kukurydzy  

i dzięki temu jej 
wartości odżywcze 

stają się łatwiej 
przyswajalne dla 

organizmu ludzkiego.

– W Polsce też je macie?
– O nie! – roześmiałam się. – W Polsce nie jada 

się larw ani pająków, ani węży, ani świerszczy ani 
innych owadów.

– Szkoda – zauważyła Indianka.
Zgodziłam się. Owady mają bardzo dużo war-

tości odżywczych. Są zdrowe i chrupiące. Od 
upieczonych owadów nie można się zarazić żad-
nymi bakteriami ani wirusami, są więc najbardziej 
bezpiecznym źródłem białka. Niechęć do jedzenia 
potraw z owadów wynika więc tylko z przyzwycza-
jenia. Tak samo, jak żaden wyznawca hinduizmu nie 
zje mięsa krowy, a Brazylijczyk ucieknie na widok 
potrawy z mięsa konia, tak Polak raczej nie zamówi 
w restauracji potrawki z mrówek albo koników po-
lnych. Dlaczego? Bo nie wie, co jest dobre.

– Świeże? – upewniłam się, podnosząc larwę do 
ust.

– Świeżutkie, rano chwytane – zapewniła mnie 
dziewczyna. 

– Pyszne.
 Te meksykańskie larwy nazywaj się chi-

nicuile i są słynne na całym świecie, ponieważ 
to właśnie one są czasem dorzucane do alko-
holu zwanego mezcal. Nie przez przypadek 
akurat ta larwa i ten alkohol, ponieważ jed-
no i drugie pochodzi z agawy, czyli kaktusa  
o liściach podobnych do szabli. Są mięsiste i zawie-
rają dużo soku, którym żywi się ćma Hypopta agavis. 
Potem składa na liściach agawy jajka, z których wy-
kluwają się larwy. To one właśnie trafiają do mezcalu  
i stanowią przysmak po upieczeniu. 
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Gulasz barona Tolla
Poczęstowano mnie chlebem, któ-

rym radzieccy kosmonauci Alek-
siej Leonow i Walery Kubasow 
powitali na orbicie amerykańskich 

astronautów Thomasa Stafforda, Van-
ce’a Branda i Donalda Slaytona. W pre-
zencie dostałem kosmiczny pakiet liofi-
lizowanej żywności, stanowiącej posiłek 
pierwszych zdobywców kosmosu. Po tej 
degustacji zdarzyła mi się jednak inna, 
być może jeszcze bardziej niezwykła.  
W Instytucie Medycyny i Biologii Kosmicz-
nej w Moskwie spotkałem pierwszego 
kosmicznego lekarza Borysa Jegorowa, 
który szepnął mi, abym odłączył się od 
grupy i udał do jego gabinetu. Gościł 
bowiem uczestników polarnej ekspedy-
cji, która wróciła właśnie z Tajmyru, naj-
dalej na północ wysuniętego półwyspu 
azjatyckiej części Rosji, gdzie znaleźli w 
wiecznej zmarzlinie, pod przewróconym 
ze starości krzyżem, konserwy armii ro-
syjskiej wyprodukowane w końcu XIX 
wieku. Zamierzali udowodnić, że w pełni 
nadają się do spożycia.

W POGONI ZA FATAMORGANĄ
Tu konieczna jest dygresja historyczna, w 
której nie zabraknie polskich wątków. Na 
początku XX wieku pochodzący z Estonii 
badacz polarny Edward Toll wyruszył na 
wielorybniczym szkunerze żaglowo-mo- 
torowym Zaria na Morze Łaptiewów  
w poszukiwaniu legendarnej Ziemi Sanni-
kowa. W głąb Arktyki prowadziła go legen-
da o pojawiającym się i znikającym wśród 
lodów tajemniczym lądzie, który widział  
w 1811 r. rosyjski łowca zwierząt arktycz-
nych i handlarz futrami Jakow Sannikow,  
a po nim inni podróżnicy. Tollowi zamaja-
czył na horyzoncie w czasie dwu pierwszych 
jego wypraw do Arktyki, gdy w latach 1885-
1886 oraz w 1893 badał Wyspy Nowosybe-
ryjskie i deltę rzeki Leny. Ziemia Sannikowa 
pobudziła tak mocno jego wyobraźnię,  
że postanowił nanieść ją na mapy. Dziś wie-

Było to w czasie słynnego lotu Sojuz-Apollo w 1975 roku.  
Wraz z grupą dziennikarzy zagranicznych obsługujących pierwsze  
rosyjsko-amerykańskie spotkanie pozaziemskie zostałem  
zaproszony do zwiedzenia instytutu naukowego, w którym opracowano,  
między innymi, recepturę kuchni kosmicznej. 

my, że była polarną fatamorganą. Być może 
górą lodową lub odsłaniającą się okresowo 
wielką podwodną płycizną? Dziś dostrze-
głyby ją bez wątpienia sztuczne satelity,  
a w połowie XX w. lotnictwo polarne. 

Pod koniec 1900 lody zatrzymały sta-
tek Tolla u północno-zachodnich wybrze-
ży półwyspu Tajmyr, które postanowił 
gruntownie zbadać. Wtedy były to ziemie 
prawie zupełnie nieznane. Spotkać można 
na nich było jedynie myśliwych Nieńców, 
polujących na zwierzęta morskie. Kolejną 
polarną zimę, na przełomie lat 1901 i 1902, 
spędził na wyspie Kotielny. W 1902, po zna-
lezieniu wolnej od pokrywy lodowej poła-
ci morza, dopłynął do 77º32’ szerokości 
północnej, ale w swej trzeciej arktycznej 
wyprawie zarysów upragnionej Ziemi San-
nikowa nie dojrzał. Nie rezygnował jednak  
i przeszedł po lodzie z trzema towarzysza-
mi ze statku Zaria na Wyspę Benetta. Tam 
zaskoczyła go kolejna zima. Zaria nie zdo-
łała się po niego przebić. Wyruszył zatem 
w drogę powrotną na saniach ciągniętych 
przez psy. I wszelki ślad po nim zaginął. 

W ekspedycji Tolla uczestniczyli trzej Po-
lacy: pochodzący z guberni mohylewskiej 
zoolog Aleksander Białynicki-Birula, geolog 
Konstanty Wołłosowicz, też urodzony na 
dzisiejszej Białorusi oraz meteorolog Józef 
Ciągliński, rodowity mieszkaniec Warsza-
wy. I odegrali w niej niepoślednią rolę.

Pierwszy z nich późniejsze życie związał 
z radziecką Rosją, chociaż wielu członków 
jego rodziny wybrało za ojczyznę Polskę  
i zasłużyło się dla nauki polskiej. Aleksan-
der Białynicki-Birula, przyszły wybitny 
parazytolog, zrobił karierę jako profesor 
Uniwersytetu Leningradzkiego, dyrektor 
Muzeum Zoologicznego i członek-kore-
spondent Akademii Nauk ZSRR. Zmarł w 
1937 roku. 

Konstanty Wołłosowicz, absolwent 
Uniwersytetu Warszawskiego, trafił po stu-
diach na zesłanie do Archangielska. W la-
tach 1896-1899 prowadził prace badawcze  

w dolnym biegu Dwiny, wpadającej do 
Morza Białego. Ich wyniki opublikował 
w piśmie Warszawskiego Towarzystwa 
Przyrodniczego. Ktoś z tej instytucji zare-
komendował go baronowi Tollowi, który 
zaprosił go na swój statek. Wołłosowicz 
przeżył rosyjską rewolucję, ale do Polski nie 
zdążył wrócić. Zmarł w 1919 na Ukrainie.

Józef Ciągliński przez trzy lata studiował 
nauki przyrodnicze w Warszawie, których 
nie ukończył, gdyż za udział w manifesta-
cji na Starym Mieście ku czci Jana Kilińskie-
go został w 1894 aresztowany i zesłany 
nad rzekę Sysołę, w okolice Syktywkaru, 
stolicy dzisiejszej Republiki Komi. W 1897 
zesłano go dalej, do Daurii za Bajkałem.  
W Irkucku zetknął się z Wołłosowiczem, 
który zwrócił na niego uwagę Tolla. Es-
toński baron powierzył polskiemu zesłań-
cowi zbudowanie składów swej wyprawy 
na wyspach arktycznych oraz wzniesie-
nie na jednej z nich stacji meteorologicz-
nej. W 1903, po powrocie do Warszawy, 
Ciągliński wygłosił odczyt zatytułowany  
Z krain polarnych. Podróż na Wyspy Nowo-
syberyjskie. W tym samym roku jego relację 
o wyprawie Tolla wydrukował miesięcznik 
Wszechświat. W okresie międzywojennym 
Ciągliński pracował w jednym z biur miasta 
stołecznego Warszawy. Nic nie wiadomo  
o jego dalszych losach. To właśnie Ciągliń-
ski zakopał w wiecznej zmarzlinie żywność,  
z której miała skorzystać ekspedycja Tolla 
w drodze powrotnej. Miejsce jej złożenia  
w arktycznej lodówce oznaczył widoczny-
mi z dala krzyżami. 

W CZEPKU URODZENI
Zanim Toll wyruszył z powrotem w stro- 
nę Wysp Nowosyberyjskich, na których 
zamierzał spędzić trzecią arktyczną zimę,  
w obozowisku Kazaczje czekał na niego 
Ciągliński, który na pięciu saniach mających  
w zaprzęgu po 14 psów, wysłał mu na spo-
tkanie 2,5 tony zaopatrzenia. Toll uznał wte- 
dy zadania ekspedycji pomocniczej za 

Z perspektywy

RYSZARD 
BADOWSKI
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zakończone i odprawił Ciąglińskiego  
w drogę powrotną na Wielką Ziemię, czyli 
na kontynent. Wkrótce jego śladem podą-
żył Wołłosowicz. To uratowało im życie. 
Białynicki-Birula na wyspie Nowa Syberia 
czekał na Tolla do 2 grudnia 1902. To on 
przywiózł do Jakucka w 1903 roku wia-
domość, że z Tollem stało się coś złego. 
Do jego obozu dotarł bowiem w końcu 
września pies zaprzęgowy, towarzyszą-
cy szefowi wyprawy. Domyślił się wtedy, 
że Toll opuścił Wyspę Benetta, udając 
się na poszukiwanie najbliższego skła-
du żywności. Później na Wyspie Benet-
ta natknięto się na prymitywną chatkę, 
stanowiącą ostatnie schronienie Tolla. 
Znaleziono w niej porzucone przez niego 
zbiory geologiczne i list do tych, którzy 
będą go poszukiwać. Oznajmił w nim,  
że opuszcza wyspę 26 października 1902.  
Pies zatem uciekł od słynnego polarnika, 
gdy ten jeszcze żył. Syberyjska łajka nie 
potrafiła jednak mówić.

Uczeni rosyjscy głowili się przez dzie-
sięciolecia, co się stało z Tollem. Zginął 
sparaliżowany mrozem i został przysypa-
ny śniegiem? Rozwarły się pod jego sania-
mi lody Oceanu Arktycznego, który wcią-
gnął go w swoją toń? 

Wszyscy nasi rodacy uczestniczący  
w tragicznej ekspedycji przeżyli. Przyczy-
nili się do odtworzenia jej historii.

KRUPNIK, A NIE KAPUŚNIAK
Ekspedycja Uszakowa odnalazła na Taj- 
myrze nietknięty skład żywności sprzed kil-
kudziesięciu lat dokładnie w tym miejscu, 
gdzie kazał go założyć Toll. Krzyż zmurszał 
i upadł na zmarznięty grunt. Pozostał z nie- 
go jedynie słup. Żywność, która Tollowi  
i jego towarzyszom mogła uratować życie, 
spoczywała w wiecznej zmarzlinie na głę-
bokości półtora metra, w arktycznej lodów-
ce, w której latem panowała temperatura 
poniżej zera, spadająca zimą do –8ºC. 

Ekspedycja, w której brał udział Usza-
kow, znalazła 48 doskonale zachowanych 
puszek konserw, wyprodukowanych 
dla armii rosyjskiej przez firmę F. Aziber  
z Sankt Petersburga. Jedną z nich uczest-
nicy dziennikarskiej wyprawy otworzyli na 
miejscu. Według przepisu podanego na 
blaszanym pudełku ugotowali żołnierską 
strawę, która bardzo im smakowała. Kilka 
puszek konserw zabrali do Moskwy. Resz-
tę zakopali w tym samym miejscu, gdzie 
je znaleźli. Po zbadaniu konserw Tolla  
w laboratoriach Instytutu Medycyny i Biolo-
gii Kosmicznej miałem okazję dołączyć do 
nieoficjalnej degustacji dla pracowników 
instytutu, na którą zaprosił mnie kosmo-
nauta-lekarz. Arkady Uszakow, podwład-
ny Borysa Jegorowa, miał wielką uciechę, 
patrząc na moją minę. – Nie bój się, w pro-

tokole napiszemy, że była to naukowa oce-
na potraw z udziałem zaproszonych osób. 
Możemy nazwać cię ochotnikiem gotowym 
do poświęceń w imię nauki – stwierdził  
z humorem.

Kasza z okrągłego pudełka, wykona-
nego z grubej nierdzewnej stali, odgrza-
na została na laboratoryjnej kuchence 
elektrycznej zgodnie z instrukcją, która 
brzmiała: Do zawartości dolać 2/3 wody, 
gotować 10 minut. Poniżej tej wskazówki 
znajdował się dopisek: 1 funt 70 złotni-
ków. Złotnikiem nazywano w Rosji w XIX 
wieku miarę ciężaru, równą 1/96 funta. 
Puszka zawierała zatem 70 dag kaszy  
z mięsem. Stosując podaną proporcję, uzy-
skiwało się z niej zawiesisty krupnik. Moż-
na też było ilość dodanej wody zmniej-
szyć, wówczas otrzymywało się mięsny 
gulasz z kaszą. Czy smakowało? Gdybym 
nie został uprzedzony, nie odróżniłbym 
kaszy z końca XIX wieku od współczesnej. 
Uszakow ucieszył się opinią pierwszego  
zagranicznego degustatora. To dowód,  
że lodówka w wiecznej zmarzlinie funkcjo-
nowała niezawodnie przez wiele dziesiąt-

ków lat. W Arktyce i Antarktyce można bę-
dzie zakładać składy żywności w okresie jej 
nadmiaru na ziemi, a w razie klęski żywio-
łowej mogącej dotknąć całą naszą planetę, 
takiej jak globalne ocieplenie, otwierać je, 
aby uratować ludzkość – brzmiała konklu-
zja z badań.

Wtedy zabrzmiało to jak cytat z po-
wieści science fiction. Ale biolodzy  
i medycy kosmiczni do zakopanych  
z powrotem pozostałych puszek Tol-
la dołożyli konserwy współczesne oraz 
porcje żywnościowe kosmonautów 
wyprodukowane zgodnie z ich zalece-
niami. Tym razem wykopano w zmarz-
-linie trzy doły. Pierwszy miano odsłonić  
w 1980 roku, drugi w 2000, trzeci w 2050, 
gdy ludzie będą podróżować daleko poza 
Ziemię. Do każdego włożono po jednej 
puszce konserw Tolla. 

Nie wiem, czy odbyła się pierwsza kon-
trolna degustacja. W 1980 Związek Ra-
dziecki chylił się ku upadkowi. W 2000 już 
nie istniał. Mój przyjaciel Borys Jegorow 
zmarł, podobnie jak dyrektor instytutu 
prof. Oleg Gazienko, który przymknął oko 
na polskiego dziennikarza plączącego się 
po placówce utajnionej do czasu lotu So-
juz-Apollo przed cudzoziemcami. 

Do napisania tego tekstu skłoniła mnie 
publikacja o założeniu w 2008 Globalne-
go Skarbca Nasiennego na Spitsbergenie,  
w którym w trzech komorach pomiesz-
czono 1,5 mln próbek po 500 nasion roślin 
występujących na Ziemi. System kompu-
terowy nawet przy zmianach temperatury  
w Arktyce, które spowodowały przy-
śpieszone topnienie lodowców, pozwoli 
im przetrwać do 400 lat w temperatu-
rze od –3 do –8ºC. I zupełnie niedaw-
na korespondencja z Moskwy jednego  
z najbardziej poczytnych polskich 
dzienników, w której wyczytałem,  
z powołaniem się na obecne źródła ro-
syjskie, o degustacji znalezionego na Taj-
myrze kapuśniaku wyprodukowanego  
w 1900 roku w fabryce Azibera, który po 
podgrzaniu nadawał się do zjedzenia.  
Z newsa, spóźnionego o 35 lat, dowiedzia-
łem się, że pomysłem przechowywania  
w wiecznej zmarzlinie żywności dla woj-
ska zainteresowały się rosyjska armia  
i służby specjalne.

Może więc odkopano ponownie skład 
żywności Tolla i tym razem degusto-
-wano kapuśniak? A może nie chciano 
zdradzić, że był to krupnik? Kiedyś w ten 
sposób zniekształcano w Rosji mapy. 
Ale dziś? Tak czy owak, mam satysfakcję,  
że uczestniczyłem w wydarzeniu, które  
wtedy traktowałem jedynie jako cie-
kawostkę. Teraz okazuje się, że od  
takich wydarzeń mogą zależeć losy ludz-
kości. 

Fotografie  
z archiwum  
autora  
przedstawiają 
odnalezienie 
zapasów Tolla 
przez wyprawę 
Uszakowa.  
Obok:  
przepustka do 
centrum  
przygotowań  
lotu Sojuz-Apollo.

ZDJĘCIA: ARCHIWUM AUTORA
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ARGENTYNA Buenos Aires

OBOWIĄZKI W BUENOS
Wypić Quilmesa,
zjeść spaghetti, 
zatańczyć na ulicy 
tango z dziewczyną. 
No i zdjęcie z Maradoną!
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Tydzień w Buenos Aires

POCAŁUNKI
Tekst: Grzegorz Kapla
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Niedziela. Szósta rano. Piękna godzina. Po-
wietrze świeże, jak siedemnaście lat i nogi 
w czerwonych szpilkach. Trójkątne pla-

stry słońca pomiędzy cieniami kamienic wzdłuż 
Avenida Corrientes są jeszcze na tyle wąskie, 
żeby oczu nie poranić. Zanim opuścisz gościnne 
progi „El Beso”, żeby zejść na parter, do wyjścia – 
dostaniesz kawę i rogalik medialunę. Właściwie 
croissanta, bo smakuje dokładnie, jak w Tuluzie. 

„El Beso” – znaczy: „Pocałunek”. Tango bar. 
Najlepsze miejsce w śródmieściu, żeby zobaczyć 
tangueros. Dwa przystanki metrem, od Plaza 
Republica. Nie ma szyldu, tylko adres, ale cia-

sno ponad miarę. I pełno dymu, mimo że nad 
głową jeden przy drugim wiszą samochodowe 
filtry powietrza. Robią za abażury. Ażurowe, jak 
pończochy tancerek. Wino podają tu niebez-
piecznie czerwone. Zupełnie jak usta. I lepiej 
na tym pozostać.

Jeśli nie tańczysz po mistrzowsku – lepiej po-
patrzeć. Zwłaszcza że kobieta – milonguera może 
się okazać przebranym facetem. Nad ranem par-
kiet mogą wreszcie zaatakować nawet największe 
snuje. I tak nikt już nie patrzy przytomnie. 

Rankiem można przysiąść gdzieś na kra-
wężniku i – zanim nadpłyną taksówki – pogadać  

Są wszędzie. W słońcu i w cieniu. Namiętne i ukradkowe. W usta 
i kark. Na powitanie i na do widzenia. Są jak uścisk ręki.

ARGENTYNA Buenos Aires

ZMYSŁOWY 
UROK MIASTA
Tango i namiętność.  
W Buenos jedno  
i drugie wypełnia ulice.
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z „parteños”, mieszkańcami Buenos, jakbyście się 
znali od lat. 

– Co myślisz o naszym mieście?
– Hm… – uśmiecham się z zakłopotaniem.  

Co mogę myśleć o szóstej nad ranem? 
– Kosmopolityczne, nie? 
Taaak… To zaskakujące, ilu ludzi o to pyta. 

Widać „kosmopolityczny” to modne słowo tego 
lata. Lato w Buenos trwa do końca marca. 

W niedzielę o świcie czarne taksówki, z dacha-
mi żółtymi, jak gumowe kaczki, mają sporo pracy. 
Ktoś musi wyłowić rozbitków z labiryntu śródmie-
ścia. Jeszcze tradycyjna, obowiązkowa wymiana 
całusów na do widzenia i można jechać. Wolno. 
Suave. Bo pan kierowca podziwia dostojne, burżu-
azyjne elewacje. 

– Kiedy ja mam popatrzeć na nasze piękne mia-
sto, jak nie w niedzielny poranek? – odwraca się do 
mnie, bez ryzyka, że na coś wjedzie. O tej porze na 
centralnej Avenida De Mayo krążą tylko autobusy. 

Z tym „Mayo” na początku jest niezły pasztet, 
bo przecież spodziewasz się wszystkiego, ale nie 
tego, że tutaj, w Argentynie „y” wymawiają nie jak 
„jot”, ale jako… „eś”. Masio! 

PONIEDZIAŁEK.  
PRZED ZACHODEM SŁOŃCA 
Avenida De Mayo jest dla Buenos jak Marszał-
kowska. Rozciągnięta na półtora kilometra, łączy 
różową rezydencję prezydenta – Casa Rosada  
z monumentalnym, szarym gmachem kongresu. 
Julio i Esteban siedzą bez ruchu i patrzą na zielo-
ną, monumentalną kopułę. Wczoraj też tu siedzieli  
o zmierzchu. Jak wartownicy. 

Prawdziwi wartownicy stoją pod Casa Rosada  
i tuż obok, w katedrze, przed imponującym gro-
bowcem generała San Martina. Już od 200 lat, 
wciąż w tych samych uniformach konnych gre-
nadierów. To z balkoniku Casa Rosada Evita Pe-
ron pozdrawiała Buenos. Śliczna dziewczyna z 
wioski La Union miała piętnaście lat, gdy ruszyła 
do miasta, żeby zostać aktorką, a stała się żoną 
prezydenta. 

– Mówią, że to się zdarza tylko w USA – tak jak 
Elvisowi, który był kierowcą ciężarówki, ale u nas, 
w Buenos liczy się tylko historia Evity – podkreśla 
mój argentyński przyjaciel, Walter Asmus, poto-
mek niemieckich emigrantów z końca XIX wieku.  
– W dodatku karierę zrobiła nie dla siebie, ale dla 
wszystkich. Nigdy nie zapomniała, że jest z biednej 
rodziny i biedni zawsze mogli na nią liczyć. Do dziś 
mówią, że jest „Aniołem Buenos”. 

CUD W LA BOCA
 Kiedyś najuboższa 

dzielnica odrapanych 
balkonów, obitych 

blachą małych domków.  
Teraz – w błękicie, żółci 

i czerwieni.  
Jakby wycięta  

z dziecięcej bajki. 
Turystyczne serce 

miasta.

ZDJĘCIA: GRZEGORZ KAPLA
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W 1976 roku generał Jorge Videla obalił rząd 
Izabeli Peron i do Casa Rosada wprowadziła się ar-
mia... Junta rządziła 7 lat. W tym czasie „zaginęło 
bez wieści” 30 tys. ludzi. Matki tych, co przepadli, 
spotykają się na placu w każdy czwartek. W białych 
chustach na głowach i ze zdjęciami swoich synów. 
Matki z Plaza de Mayo. 

Idą przez skwer, w cień drzew, posiedzieć na 
ławkach z klinkierowej cegły. Jeśli przy nich usią-
dziesz, opowiedzą ci, jak było. Kiedyś, gdy budziły 
się rano. Tak rano, żeby popatrzeć na chłopięcy sen. 

A potem znikają w chłodnym cieniu monu-
mentalnego portyku katedry. Stają przed Madon-
ną, co ma za plecami malowidło ze Świętą Teresą. 
Przed tą Madonną, co na rękach trzyma Syna. Mó-
wią o niej – Szczęśliwa Matka. One przecież nawet 
nie znają grobów swoich synów.

WTOREK. GODZINY SZCZYTU
Avenida 9 de Julio. Uchodzi za najszerszą ulicę świa-
ta. Sto dwadzieścia metrów szerokości, które tylko  
w niedzielny poranek można przeciąć jak arbuza. 
Bez zatrzymania. Normalnie trzeba zatrzymywać się 
kilka razy. Na jednych światłach, potem na drugich 
i trzecich. Ulica pociągnięta jest tak, żeby z każde-
go jej miejsca widać było Obelisco – tutejszą wieżę 
Eiffela. Można tu złapać autobus 29. Do La Boca. 

Autobusy w Buenos: tanie, czyste, przyjazne. 
Idealne. Mają tylko jedną wadę. Na przykład 86, 
którym można za 2,35 peso dojechać z centrum na 
lotnisko (luksusowe busy Manuela Tiendy Leona 
kosztują piętnaście razy tyle). Numer 86 ma obok 
numeru literki od A do F. Tylko 86A jedzie na lot-
nisko, reszta – Bóg jeden wie, dokąd. 

ARGENTYNA Buenos Aires

SZCZĘŚLIWA MATKA
Junta rządziła 7 lat.  
„Zaginęło bez wieści”  
30 tys. ludzi. Matki tych, 
co przepadli, spotykają 
się na placu. Stają 
przed Madonną, co na 
rękach trzyma Syna.  
Mówią o niej – 
Szczęśliwa Matka.  
One nawet nie znają 
grobów swoich synów.
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La Boca. Turystyczne serce miasta. Jeszcze nie-
dawno najuboższa dzielnica odrapanych balkonów, 
na licach obitych blachą małych domków. I olbrzy-
miego stadionu Boca Juniors, na którym święcił 
tryumfy Diego Maradona. Aż pewnego dnia miej-
scowy artysta, Benito Quinquella namówił sąsia-
dów, żeby swoje biedne domki o małych okienkach 
i długich, wąskich korytarzach pomalowali w kon-
trastowych odcieniach błękitu, żółci i czerwieni. 
Żeby zaczęły wyglądać jak wycięte z dziecięcej baj-
ki. Dziś Caminito to luksusowy deptak pełen pa-
miątek, muzyki, upiornie drogiego piwa, tancerzy 
tanga i bajecznych kolorów. Obowiązkowy punkt 
wizyty w Buenos? Wypić Quilmesa, zjeść spaghet-
ti, zatańczyć na ulicy tango z dziewczyną, która 
pracuje jako żywa reklama. I wrzucić kilka peso 
do kapelusza harmonisty, grającego na bandonio-
nie – akordeonie stworzonym specjalnie do tanga.  
I zrobić sobie zdjęcie z… Maradoną. 

– No co ty, z Diego nie porozmawiasz – nawołuje 
jego sobowtór. Kędzierzawy, gruby, w pasiastej ko-
szulce z numerem 10, identycznej jak ta, w której 
w 1986 roku Diego strzelił łokciem gola, co dało 
Argentynie mistrzostwo świata. No jak można by-
łoby odmówić? 

ŚRODA. PÓŁNOC
Nocą trzeba wsiąść do autobusu 39. Najlepiej na 
Plaza Italia, tuż obok ogrodu botanicznego. Aku-
rat po kolacji w Palermo Soho. W Argentynie 
większość restauracji otwiera podwoje około 20. 
W Palermo dobrze gotują, a przy obecnym kursie 
złotego Polacy nie muszą oszczędzać. Na Plaza Ita-
lia autobus 39 nie jest jeszcze zatłoczony. Bilet za 
1,2 peso można kupić u kierowcy a potem usiąść 
po prawej stronie i posmakować Buenos nocą. Po-
patrzeć na zakochanych, kioski pełne gazet, psy 
co wolą nocny chłód od upału dnia, dziewczyny  
w samej tylko bieliźnie i wysokich butach, co szu-
kają klientów na Talcahuano i całej Santiago del 
Estero, wysokie kamienice o kunsztownie dekoro-
wanych fasadach – a w końcu nowoczesne światła 
dworca Constitucion. 

To dobry czas żeby zajrzeć do Cafe Tortoni 
(Avenida de Mayo 829), ukochanej knajpki Jorge 
Borgesa. Lubił tu zaglądać Gombrowicz. 

Zakochani wymykają się cichcem, żeby zapy-
tać o łóżko w którymś z pobliskich transistorios – 
hotelików z pokojami na godziny. Nie dla dziwek, 
ale dla młodych, którzy nie znajdują intymności  
w mieszkaniach, w których bracia, siostry, wujko-
wie, ciotki mieszkają wespół z prababcią i stry-

jecznym dziadkiem... Jeśli nie ma wolnych miejsc, 
siadają w lobby, jak w poczekalni, piją mate i gadają  
o aniołach. 

CZWARTEK. ANIOŁY 
Imię tego miasta w pełnym brzmieniu to El Puer-
ta de Nuestra Seniora Santa Maria del Buen Aire: 
Port Najświętszej Panienki od Świeżego Powietrza. 
Czyż może dziwić, że tyle tu portretów Madon-
ny, Dziewicy i bolesnej Dolorosy odzianej w kir  
z grubego aksamitu? No i aniołów. Na fasadach do-
mów, w kościołach i kaplicach, na pomnikach, o ile 
nie okupują ich akurat generałowie. Powszechnie 
lubiany San Martin i Roca, któremu potomkowie 
Indian nie wybaczą, że Mapuczów wyciął niemal 
do szczętu. 

Mam dwa ulubione anioły. Pierwszy stoi  
w bocznym ołtarzu w bazylice Świętego Franciszka 

TO CO,  
ŻE PODRÓBKA…

 Fotka z Maradoną? 
Bezcenne!
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przy Adolfo Alsina, parę kroków od Casa Rosada. 
Kiedy go wyrzeźbiono – płakał. Ale złota politu-
ra pomarszczyła się i spękała tak, że teraz zdaje się 
uśmiechać. Drugi wspiera empory w kościele Świę-
tego Marcina w Retiro, tuż koło portu na Rio de 
la Plata. Warto tam zajrzeć, aby zobaczyć witraże  
i boczny ołtarz z wizerunkiem Chrystusa i polskim 
napisem „Jezu ufam Tobie”. 

W księgarni na Yngoyen stoi w skrzynce 
książka Jerzego Popiełuszki, w każdej księgarni na 
wystawie stoją książki Jana Pawła II albo przynaj-
mniej książki o nim. W kawiarniach Palermo wciąż 
stoją krzesła, których obicia wycierał Gombrowicz. 
Pianina, na których Jerzy Petersburski grał Tango 
Milonga – jeszcze dźwięczą w nocnych klubach. 

W Domu Polskim wiedzą nawet, gdzie zjeść 
pierogi, zamiast katować się empanadas. Po pol-
sku, choć już coraz rzadziej, porozmawiać można 
pod synagogą – bo po wojnie nie wszyscy Żydzi 
wyjechali do Izraela. Argentyńska diaspora to naj-
większe skupisko Żydów w obu Amerykach. Jeśli 
rozejrzeć się po szyldach w śródmieściu, to luk-
susowy hotel Kempinski nie jest jedynym polsko 
brzmiącym. Nawet na Recolecie, jednej z najbar-
dziej przejmujących nekropolii świata, nie brakuje 
polskich nazwisk.

PIĄTEK. CAŁUSY
Całusy są w Buenos równie powszechne, jak pla-
katy z Maradoną, zakupy na Calle Florida, empa-
nadas, mate i tutejsza specjalność: paseadores de 
perros. Najmodniejszy Maradona to „oryginalny 
poster z epoki”, czyli z połowy lat osiemdziesiątych, 
często noszący widoczne ślady użycia. Trzeba pytać 
w antykwariatach, także tych wokół Calle Florida – 
najmodniejszego deptaku handlowego stolicy. 

Jest drogo, hałaśliwie, cudownie. Zwłaszcza, 
jeśli można sobie pozwolić na więcej niż tylko 
oglądanie niezwykłych wnętrz tutejszych centrów 
handlowych. Empanandas, czyli pierogi, smakują 
inaczej w każdym porannym barze. I, niestety, nie 

ARGENTYNA Buenos Aires

AVENIDA 9 DE JULIO
Uchodzi za najszerszą ulicę 
świata. Sto dwadzieścia metrów 
szerokości, które tylko  
w niedzielny poranek można 
przeciąć bez zatrzymania.  
Normalnie trzeba zatrzymywać 
się kilka razy. Na jednych  
światłach, potem na drugich  
i trzecich. Ulica pociągnięta  
jest tak, żeby z każdego jej  
miejsca widać było Obelisco  
– tutejszą wieżę Eiffela.
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da się ich zjeść mniej niż sześć. Yerba Mate to miej-
scowy fenomen. Za rozmawianie przez telefon ko-
mórkowy policja może wręczyć kierowcy mandat, 
ale tego, że ma rękę zajętą mate żaden mundurowy 
nie zauważy. Miejscowi taszczą ze sobą specjalne 
plecaki z miejscem na materrę (naczynko z tykwy), 
rurkę z sitkiem – bombillę, paczkę mate i dwa ter-
mosy z gorącą wodą. Częstują znajomych i obcych. 
Jakby to była fajka pokoju. 

Paseadores de Perros – opiekunowie do psów. 
W Buenos mieć opiekuna to wymóg stylu życia. 
Wyprowadzają psa dwa razy dziennie za jedyne 
30-35 USD miesięcznie. To niewielki zarobek, 
bo pracuje się także w niedziele i święta. Ale jeśli 
opiekun uzbiera 15-16 psów, to miesięcznie zarobi 
więcej niż nauczyciel. Psy są zadziwiająco posłusz-
ne. Mimo że to kolekcja wszelkiej maści – od mi-
niaturowych Yorków, przez owczarki i rottweilery, 
aż po dogi argentyńskie – idą razem, nie wyją, nie 
szczekają i nie rzucają się sobie do gardeł. 

Można sobie je oglądać nie przerywając opala-
nia. Parteños każdy skrawek zielonej trawy potrafią 
wykorzystać do tego, żeby się opalać, albo przynaj-
mniej poleżeć w słońcu i powymieniać pocałun-
ki. Leżą pod Parlamentem, pod pomnikiem San 
Martina, w parkach, na skwerach i trawnikach koło 
dworca Retiro. 

Pocałunki są wszędzie. W słońcu i w cieniu. 
Namiętne i ukradkowe. W usta i kark. Na powi-
tanie i na do widzenia. Są jak uścisk ręki. Nawet  
w kościele na wezwanie „przekażcie sobie znak po-
koju” nikt się sobie nie kłania. Wszyscy się całują. 

SOBOTA. RECOLETA 
Na Recolecie aniołów najwięcej. Stoją na szczytach 
dachów, siedzą na rogach uliczek, patrzą z sufitów 
i ścian przeszklonych witrażami. Płaczą, dumają 
albo wznoszą miecze nad szatańskim pomiotem. 
Recoleta. Najpiękniejsza z amerykańskich nekro-
polii. Ostatnia inwestycja airesańskiej elity z XIX 

i początku XX wieku. Przypomina paryski Pere 
Lachaise – wąskie uliczki, z grobowcami na kształt 
domów. Ale te są w stylu art deco. Przez wierzeje 
wykute z grubej stali albo przeszklone, z przydy-
mionym, poczerniałym szkłem lub niezwykłym 
witrażem. Można zajrzeć do środka. 

Argentyńczycy noszą kwiaty Evicie Peron. 
Polacy – bohaterom wojny z Paragwajem, bo na 
tablicach pamiątkowych wiele polskich nazwisk. 
Niektórzy szukają jeszcze grobowca Izabeli Wa-
lewskiej, wnuczki Poniatowskich. To cmentarz. Ale 
i dzieło sztuki. Ostatni przystanek pomiędzy mia-
stem słońca i krainą Boga. Parteños idą tam, jak do 
siebie. Bóg jest ich sąsiadem, prywatny apartament 
ma przecież właśnie w Buenos. Wierzą, że w niebie 
przyjmie ich, jak swoich, tym dziwnym akcentem,  
z „eś” zamiast „jot”. 

No i pocałunkiem. 

KWESTIA PRESTIŻU
 Opiekunowie do psów.  

W Buenos, mieć 
takiego – to wymóg 

stylu życia.

YERBA MATE 
To miejscowy fenomen. 
Za rozmawianie przez 
komórkę policja może 

wręczyć kierowcy mandat, 
ale tego, że ma on 

rękę zajętą mate – nie 
zauważy. Miejscowi 

taszczą ze sobą specjalne 
plecaki z miejscem na 

materrę (naczynko  
z tykwy), rurkę z sitkiem – 

bombillę, paczkę mate  
i dwa termosy z gorącą 

wodą. Częstują  
znajomych i obcych.
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i całkowitym odludziem. A jak ktoś chciał-
by popróbować innych afrykańskich jezior, 
to odradzam największe Jezioro Wikto-
rii, za to serdecznie polecam jezioro Kivu  
w rwandyjskim Gisenyi. 

Kategorią samą w sobie, zasługującą 
na osobne wspomnienie, jest niepraw-
dopodobne jezioro Malawi, w państwie 
o tej samej nazwie. O państwie tym sły-
chać albo w tonacji aż nazbyt drama-
tycznej (gigantyczna populacja chorych 
na AIDS), albo buffo, jak w lutym, kiedy 
światowe media obiegła wieść, że wła-
dze tego kraju chcą zakazać publicznego 
puszczania bąków. 

O jeziorze nie słychać niemal wcale.  
I dobrze, dzięki temu Nkhata Bay nie przy-
pomina jeszcze Giżycka w środku sezonu. 
A jak ktoś ma ochotę na kompletne od-
osobnienie, to polecam wysepkę Chizumu-
lu lub nieco większą Likomę – u wybrzeży 
Mozambiku, ale wciąż należące do Malawi. 

Wszędzie tam przenocujemy za kilka-
naście dolarów, a dolecimy z Warszawy za 
kilka tysięcy złotych. Razem wyjdzie znacz-
nie taniej niż Karaiby, a mina zawistnych 
kolegów z pracy na widok pocztówki z Bu-
rundi tudzież Malawi (dochodzą szybciej 
niż z Zakopanego) – bezcenna.

i tyleż kilogramów starszy, rozpaczliwie 
próbuję w porze wakacji znaleźć cokol-
wiek, coby się dzieci wytaplały – trafiam na 
co najwyżej wyrób plażopodobny. Ale jest 
kilka miejsc, w których kąpiel to czysta roz-
kosz. Oto moja najlepsza trójka:

1. BUJUMBURA (BURUNDI),  
JEZIORO TANGANIKA

Tak, wiem, że wygląda to jak tania prowo-
kacja, ale co ja zrobię, że to bezsprzecznie 
jedna z piękniejszych plaż, jakie w życiu wi-
działem. Złoty, czysty piasek, przejrzysta 
woda jednego z największych i najgłębszych 
jezior świata – to mało?! Dobrze, dorzućmy 
więc to urocze poczucie pustki, bycia jedy-
nym turystą na plaży, ale w komfortowych 
warunkach (burundyjskie piwo napraw-
dę nie jest złe!) Jeszcze za mało? Dobrze 
więc, to jedyne znane mi miejsce na świe-
cie, gdzie można kąpać się z hipopotama-
mi. Oczywiście, warto przy tym pamiętać,  
że urocze te stwory zabiły mnóstwo ludzi, 
bezpardonowo tratując natrętów, ale jeśli 
nie podchodzi się zbyt blisko (albo szybciej 
od nich pływa), można spróbować – a na-
wet wnuki będą nas podziwiały. 

Całe burundyjskie wybrzeże Tanganiki 
kusi pustymi knajpkami, pięknymi plażami  

SZYBCIEJ NIŻ HIPOPOTAM
Aby docenić uroki plaży, nie trzeba 

być od razu fanem plażowania. To 
wręcz przeszkadza. Fan plażowa-
nia mało wybredny jest, wystarczy 

mu słońce, grajdół własny i trochę wody, 
może być chlorowana w hotelowym base-
nie. Ale są i tacy, a wśród nich autor tych 
słów, których wizja choćby tygodniowego 
wylegiwania się w słońcu przeraża i tylko 
miłość ojcowska sprawia, że są skłonni 
czasem się poświęcić. Ale i to nie za czę-
sto, a zresztą ważne, by piwo zimne było.
Z plażami można jednak inaczej. Na po-
czątku lat 90. Rumunia nie wyglądała jak 
członek Unii Europejskiej, którym oczywi-
ście nie była. Szczerze mówiąc nie wyglą-
dała w ogóle. Łażąc po tamtejszych górach 
– w środku lata – zapragnąłem, po jakichś 
dwóch tygodniach, kąpieli. 

Próba wprowadzenia tej wizji w czyn w 
jednym z bukaresztańskich hotelików speł-
zła na niczym, ze względu na przejściowe 
trudności z wodą. Dopiero lekko zasyfiona 
wioska rybacka Costinesti okazała się być 
tym, czego szukałem. Żadnych sieci hoteli, 
trochę studentów, smażalnie, wielka plaża 
– no i wody, ile człowiek zapragnie.

Bo na najlepsze plaże trafia się zwykle 
przypadkiem. Gdy teraz, o dwadzieścia lat 

Morza szum, ptaków śpiew, złota plaża pośród drzew…  
No, tak z ręką na sercu, kto nie miałby ochoty?  
A gdyby tak jeszcze najfajniejsza plaża na świecie, a w dodatku pusta? 
Marzenie ściętej głowy? Hm, niekoniecznie, znalazłem takich kilka.

Mazurek na wynos
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2. HOI AN (WIETNAM), MORZE 
POŁUDNIOWOCHIŃSKIE

Tu należy się pewna errata: samo Hoi An, 
choć nie straciło niesamowitego uroku 
takiego wietnamskiego Kazimierza, jest 
już cokolwiek zadeptane przez turystów. 
Sprzyja temu sława tutejszych krawców. 
To bowiem do Hoi An jeździ się dziś jak do 
Bangkoku kilkanaście lat temu – po tanie, 
ale znakomicie skrojone na miarę garnitury 
i koszule z najlepszych tkanin. 

Ale gdy krawiec trudzi się nad realizacją 
zamówienia, warto wybrać się nad morze. 
Kilometrowe, szerokie plaże złocistego 
piasku, przed nami piękne, ciepłe morze, 
z niesamowitymi, wielkimi falami, za nami 
palmowe gaje i mnóstwo małych knajpek. 
Nowe, czyste hotele po kilkanaście dola-
rów, miła obsługa. I wciąż nie ma tu Nec-
kermanna!

3. RYBACZIE (KIRGIZJA),  
JEZIORO ISSYK-KUL

Jeśli ktoś nie zwiedza Azji Środkowej  
z karabinem w ręku w poszukiwaniu guza 
lub taliba, co zwykle na jedno wychodzi 
(Afganistan) tudzież tanich narkotyków 
(Tadżykistan), to zapewne łazi po górach. 
Ale czasem opłaca się z nich zejść. Leżą-
ca na wysokości naszej Śnieżki wioska 
(miasteczko, osada – niepotrzebne skre-
ślić) o jakże oryginalnej nazwie Rybaczie 
– nie nadaje się specjalnie do zwiedzania.  
To znaczy nadaje się, bo ma kilka świet-
nych garkuchni, w których co prawda nie 
należy spodziewać się śnieżnobiałych ob-
rusów i zgiętych w pół kelnerów, ale lokal-
ne jedzenie serwują znakomite. Niemniej, 
już posileni – nie mamy czego w Rybaczie 
oglądać. Więc trzeba nad jezioro. 

Opisać to trudno: lekko słona woda 
ma ciemną, granatową wręcz barwę, 
co aż nazbyt kiczowato kontrastuje  
z okalającymi jezioro ośnieżonymi szczy-
tami Tien Szan. Obrzydliwie cukierkowy 
obrazek przełamuje tylko widok cokol-
wiek orientalnych tubylców i walający się 
wszędzie złom; tak, to piękny, dobrze nam 
znany krajobraz postsowiecki, a nie żadne 
tam Lugano.

Admiratorów tego typu klimatów za-
chęcam też do kąpieli w najgłębszym jezio-
rze świata – Bajkale. Najłatwiej dojechać 
do Listwianki, kilkadziesiąt kilometrów od 
Irkucka, ale plaże dla nowych ruskich są na 
południowym brzegu jeziora, na północ 
od Ułan Ude. O plażowaniu nad Bajkałem 
mówić jednak trudno, zważywszy, że w 
Siewierobajkalsku czasem kra pływa nawet 
w czerwcu, ale w końcu, dla chcącego…

Oczywiście żadna plaża świata nie umy-
wa się nawet do prapolskiego Bałtyku. 
Wszak to tutaj „z tyłu pies, „Głos Wybrzeża”  
w pysku niósł.” A tego żaden kundel z Bu-
jumbury na pewno nie potrafi.

Re
kla
m
a

O D W I E D Ź  N A S Z Ą  S T R O N Ę  I N T E R N E T O W Ą
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EUROPA Sankt Moritz

Kredyt w CHF...

Tekst Elżbieta Pawełek

I NA NARTY
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Najlepsze stoki narciarskie i słynne wyścigi konne na zamarzniętym  
jeziorze. Szampan i białe trufle, hotele jak pałace i rolls-royce’y  
z szoferami dla wygody gości. W Sankt Moritz bawi się wielki świat. Jest 
zapach luksusu, szelest gotówki i towarzystwo z pierwszych stron gazet. 

ZDJĘCIE: SHUTTERSTOCK
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T
ak jak wypada bywać na pokazach mody 
u Karla Lagerfelda, tak w sezonie zi-
mowym w dobrym tonie jest odwiedzić 
Sankt Moritz. Pojeździć na nartach,  
a przede wszystkim sehen und gesehen 

werden, jak mawiają Szwajcarzy, czyli obejrzeć i sa-
memu dać się zobaczyć. Ci, którzy dopiero pracują 
na swój pierwszy miliard, mieszkają nad jeziorem, 
w skromniejszym Sankt Moritz Bad. Ci, którzy 
już się dorobili – po drugiej stronie w Sankt Mo-

68

ECH, KALINKA! 
Parada rosyjskich 
dziewczyn  
w papachach to znak,  
że rosyjski sezon  
w „dziurze dla  
miliarderów”  
wciąż trwa.

ritz Dorf, którego cenom sprostać może jedynie 
kieszeń szejka. Brigitte Bardot narzekała, gdy jej 
trzeci mąż Gunter Sachs zabrał ją na zimowe wa-
kacje. „Nudziłam się śmiertelnie w tej dziurze dla 
miliarderów. Co ludzie widzą w takich miejscach, 
posępnych i horrendalnie drogich?”– pisała w swo-
jej autobiografii. Co widzą, zrozumiała, gdy Sachs 
przedstawił ją cesarzowej Farah Dibie i szachowi 
Iranu. 

POGODA DLA BOGACZY
Dzisiaj do stałych bywalców kurortu należą król 
Szwecji Karol Gustaw, książę Monako Albert i 
Angela Merkel, która zwykle zatrzymuje się w 
spokojniejszej, sąsiedniej Pontresinie. Ostatnio w 
Kronenhofie, jedynym neobarokowym hotelu w 
Alpach, w którym każdy pokój jest inny, zdarzyło 
się, że w tym samym co Merkel czasie gościł Wła-
dimir Putin! Zbieg okoliczności, czy może politycy 
przy porannym szampanie i białych truflach chcieli 
omówić przyszłość Europy? Szwajcarzy, pytani o 
znane postacie odwiedzające Sankt Moritz, milczą 
jak zaklęci. Bo najbardziej oprócz pieniędzy cenią 
sobie... dyskrecję. Mimo to wiadomo, że wspania-
łe rezydencje ma zarówno Silvio Berlusconi, jak  
i jeden z najbogatszych Polaków Jarosław Kulczyk. 
Ceny stumetrowych apartamentów zaczynają się 
od 2,5 mln CHF. Nie od rzeczy mówi się, że St. 
Moritz pośród alpejskich szczytów jest szczytem 
elegancji, snobizmu i luksusu. 

Być może St. Moritz, nazwane tak na cześć św. 
Maurycego, nigdy nie stałoby się sławne, gdyby nie 
przedsiębiorczy Anglik Johannes Badrutt, który 
w 1864 r. wybudował tam hotel. Turyści chętnie 
przyjeżdżali latem na kuracje do miejscowych wód, 
ale przez resztę roku miejscowość świeciła pustka-
mi. Zrozpaczony Badrutt, ponoszący coraz więk-
sze straty, zaproponował pewien układ angielskim 
dżentelmenom, którzy u niego gościli. – Przyjedź-
cie Panowie zimą, a jeśli nie będziecie zadowoleni, 
pokryję wszelkie koszty związane z podróżą! – miał 
powiedzieć Badrutt. Posunięcie okazało się genial-
ne. Anglicy urzeczeni pięknem zaśnieżonej doliny 
Engadyny, w której przez 322 dni w roku świeci 
słońce, przedłużyli pobyt do Wielkanocy! 

Pod koniec XIX w. Sankt Moritz przeżywa-
ło rozkwit. Było pierwszym zelektryfikowanym 
szwajcarskim miastem i uruchomiło tramwaj 
elektryczny. Otwarto tu pierwsze w kraju biuro 
turystyczne. W Sankt Moritz widywano zamoż-
nych fabrykantów, arystokratów z całej Europy  
i całą plejadę gwiazd na czele z Marleną Dietrich, 
Charliem Chaplinem, Gretą Garbo i Audrey Hep-
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MAGNES
Zaśnieżona dolina 
Engandyny 150 lat 

temu zauroczyła 
grupę Anglików. Od 
tego czasu można 

liczyć kolejne zimowe 
zloty europejskich 

snobów. 

burn. Urokowi tego miejsca nie oparł się też Alfred 
Hitchcock, który w hotelu Badrutta spędził swój 
miesiąc miodowy.

IGRZYSKA I POLO
W 1928 r. miasto było na ustach całego świa-

ta – odbyły się tam drugie w historii (po Chamo-
nix) Olimpijskie Igrzyska Zimowe. „Zorganizo-
wany tam tydzień olimpijski przewyższył o niebo 
wszystko, co dotychczas w tym zakresie widziano” 
– pisała prasa sportowa. W 1938 r. w St. Moritz 
bawiła Leni Riefenstahl, słynna fotografka i przy-
jaciółka Hitlera, wówczas u szczytu sławy po na-
kręceniu filmu „Triumf woli”. Do stolika w noc syl-
westrową przysiadł się reżyser Josef von Sternberg: 
Do zobaczenia wkrótce, jeśli nie wybuchnie wojna 
– powiedział na odchodnym. Wojna, jaka wojna?! 
– zdziwiła się Leni, filmująca nazistowskie parady.

W Hotelu Badrutt’s Palace czas się zatrzymał. 
Lokaj jak dawniej usłużnie otwiera gościom drzwi. 
No pictures! – mówi spoglądając na nasze aparaty 
fotograficzne. Dyskretna obsługa. Na ścianach cen-

ne obrazy, w tym oryginalny Rafael i trochę pop 
artu – olbrzymie zdjęcie półnagiej piękności, przy 
którym panowie podnoszą brwi, a panie spuszczają 
oczy. Na liście gości, których nie odstrasza 15 tys. 
CHF za noc, znaleźli się Claudia Shiffer i Robert 
de Niro. Warto czasem poczekać. Ceny spadają po 
sezonie nawet o 70% – tygodniowy pakiet ze śnia-
daniem i skipassem w pokoju dwuosobowym moż-
na wtedy dostać za pięć tysięcy franków. Do dys-
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ny biegowe na zamarzniętych jeziorach, a przede 
wszystkim narciarstwo alpejskie. Najlepsze narciar-
ki ścigają się w Pucharze Świata. Pozostali mają do 
wyboru 350 km wspaniałych nartostrad (sześcio-
dniowy karnet za 358 CHF).

Ośrodków narciarskich jest kilka. Największy  
z nich to Corviglia, gdzie zjeżdża się z najwyższe-
go szczytu Piz Nair (3000 m n.p.m.). Większość 
z 30 tras jest stroma, choć ze względu na ich per-
fekcyjnie przygotowanie, nie jest to wielkim pro-

pozycji gości jest siedem restauracji, sala do brydża. 
Mamy szczęście, bo właśnie zwolniły się miejsca 
przy okrągłym stole na wprost olbrzymiego okna  
z widokiem na słynne jezioro Moritz. 

Co roku staje się ono areną spektakularnych 
popisów koni i ich jeźdźców. Sezon zaczyna się wy-
ścigiem „White Turf ”, a zaraz potem można obej-
rzeć widowiskowe polo na śniegu. Jeźdźcy spinają 
konie, ściskają w dłoniach młotki (cienkie kije do 
gry), którymi w galopie uderzają w pomarańczo-
wą piłkę. Jeden z najdzikszych sportów świata ma  
w St. Moritz ponad 20-letnią tradycję. Śnieg tryska 
spod kopyt, konie rżą, zawodnicy w amoku krzyczą, 
omal się nie pozabijają, publiczność wstrzymuje 
oddech. Jak w tym tumulcie udaje się trafić w pił-
kę? Czasem można zobaczyć na trybunach księcia 
Karola, który sam uprawia polo. Dawniej pojawiał 
się Jerzy Kosiński, autor „Malowanego ptaka”, któ-
ry grze w polo poświęcił książkę „Gracz”. 

KROKODYLA CZAS ZACZĄĆ 
Można by sądzić, że w St. Moritz żyją sami Szwaj-
carzy. Nieprawda, w pięciotysięcznym miasteczku 
co trzeci mieszkaniec jest cudzoziemcem. Mówi 
się, że Portugalczycy opanowali restauracje, Włosi – 
branżę budowlaną, Niemcy – usługi medyczne, Ar-
gentyńczycy zaś – szkółki narciarskie. W centrum 
przy Piazza da Scuola wzrok przyciąga monumen-
talny gmach Biblioteki. Kuszą bary z muzyką, słyn-
na kawiarnia „Hanselmanna” z czekoladą na gorąco 
i restauracja Markusa Hausera serwująca co wieczór 
dania z kamiennego grilla. Każdy sam wybiera ulu-
bione kęski, a potem dogląda je podczas smażenia. 
Wybór duży, od pospolitego indyka poczynając, a 
na krokodylu kończąc. Można zamienić to na tra-
dycyjne fondue – tu każdy macza swój kawałeczek 
chleba we wrzącej masie serowej, a smakosze radzą 
zanurzać wpierw w kieliszku ze sznapsem! 

Jeśli znudzi się kuchnia, można puścić się  
w wir zakupów. Dolce&Gabbana, Cartier, Jet Set 
Fashion dla dużych i Jet Set Kids dla małych klien-
tek, Bernie’s Uomo dla eleganckich mężczyzn. 
Choć na ulicach przeważają narciarze w kombi-
nezonach, między nimi zobaczyć można damy w 
bajecznie drogich futrach. To klientela słynnych 
hoteli Kulm, Badrutt’s Palace i Kempinski, który 
po gości wysyła rolls-royce’a z szoferem. 

ZJEDZ I ZJEŻDŻAJ
Tym, co najbardziej przyciąga do St. Moritz, są jed-
nak zimowe sporty – ponad 150 dyscyplin. Królują 
bobsleje (tutejszy Cresta Run to pierwszy w świecie 
naturalny tor), curling, hokej, narciarskie marato-
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sa czynna do drugiej w nocy jest najdłuższą taką 
nartostradą w Szwajcarii. Posiłek na górnej stacji 
Corvatsch Murtel, a potem w dół. W pół drogi 
obowiązkowy postój przy Hossa Bar – najlepsza 
muzyka na stokach i najlepsze grzańce przy księży-
cu. Najbardziej pożądany drink to „Sankt Moritz”, 
posmak tutejszego luksusu. Kruszony lód, wódka  
o smaku czarnej porzeczki i szampan w proporcji 
3:1. Do tego syrop miętowy i pestki. Po czymś ta-
kim narty same zdają się skręcać. 

blemem. A bary na stokach, zwłaszcza te u Reto 
Mathisa są świetne. Amatorzy jazdy off piste zwykle 
wypuszczają się na stoki nieco dalszej Diavalezzy, 
żeby zjechać z lodowca Morteratsch dziesięciokilo-
metrowym szlakiem. Można szusować też ubitymi 
nartostradami w otoczeniu folderowych pejzaży – 
góry, góry aż po horyzont i słońce.

Jeśli sił w nogach starczy, trzeba wybrać się na 
piątkową „Snow Night” do ośrodka Corvatsch (25 
CHF). Świetnie oświetlona pięciokilometrowa tra-

WIŚTA WIO PO JEZIORZE 
Oglądanie konnych  
zawodów na  
zamarzniętej tafli  
jeziora Moritz to  
jedna z wyrafinowanych 
rozrywek kurortu.

ZDJĘCIE: SHUTTERSTOCK
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AMERYKA POŁUDNIOWA Wenezuela

Nocny spektakl burz czerwonych

CATATUMBO!
Tekst Izabela Stachowicz

NOCNY SPEKTAKL
Błyskawice  
rozświetlające  
niebo nad Ologą.
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Europejski turysta, przybywając do Wenezu-
eli, zmierza zwykle w kierunku najwyższego 
wodospadu świata – Salto Angel, położonego  
w Parku Narodowym Canaima, dostępne-

go tylko z wody lub powietrza. Ewentualnie – na 
2810-metrowe tepui – Roraima, uznawane przez In-
dian za miejsce pochówku bogów. 

Tymczasem, na północno-zachodnim krańcu 
ogromnie zróżnicowanego biogeograficznie kraju, 
leży jezioro Maracaibo. Geomorfologicznie jest ono 
częścią morza, ponieważ 55-kilometrowa cieśni-
na łączy je z Zatoką Wenezuelską, a tym samym –  
z Morzem Karaibskim. Jednak, w dużej części, wody 
tego ogromnego zbiornika są wysłodzone, między 
innymi dzięki wpływającej do niego Rio Catatumbo.

DZIWNE MIEJSCE
Co też niezwykłego dzieje się nad tym jeziorem? Wy-
obraźcie sobie największą burzę swojego życia, po-
mnóżcie razy trzy i ściszcie głos prawie do minimum: 
Oto Catatumbo, zwane też Relámpago de Catatumbo 
– zjawisko meteorologiczne, którego największe nasile-
nie występuje właśnie w okolicach ujścia rzeki w Par-
ku Narodowym o tej samej nazwie. Leżąc w hamaku,  
w ciepłe zimowe noce (największe nasilenie zjawiska 
występuje w okresie od maja do września, czyli podczas 
wenezuelskiej zimy) możemy czytać książki przy „bu-
rzowym” świetle. Catatumbo to największy na świecie 
agregat ozonu, powstającego podczas wyładowań at-
mosferycznych. 

ZDERZENIA ŻYWIOŁÓW
Istnieją różne hipotezy tłumaczące fenomen Cata-
tumbo. Najbardziej prawdopodobna z nich wska-
zuje jako przyczynę niezwykłe ukształtowanie te-
renu. Otóż, ogromną powierzchnię 14 343 km kw. 
wody otaczają Andy Wenezuelskie. Od zachodu 
– łańcuch górski Sierra de Perija, zaś od południa  
i wschodu – Cordillera de Merida. 

KOMARY JAK GOŁĘBIE, GOŁĘBIE JAK 
ORŁY, BURZE JAK CATATUMBO! TAK, TO 
TROPIKI. JUŻ SAMO BRZMIENIE SŁOWA 
„CATATUMBO” ZAPOWIADA EMOCJE. 
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KONGO, JAK WENECJA
Miasteczko Kongo  
w regionie Zuliana  
o zachodzie słońca.

ZŁAPAĆ KOMARA
Po skończonym 
nocnym spektaklu 
wszyscy odpoczywają 
w hamakach, 
koniecznie z 
moskitierami! Chmary 
komarów wykorzystują 
każdy centymetr 
kwadratowy ciała, by 
się opić. W obszarze 
Jeziora Maracaibo nie 
ma jednak zagrożenia 
malarią.
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W wyniku różnicy nagrzewania się mas powie-
trza nad wysokimi górami i taflą jeziora – podczas 
dnia w górach panuje niż, natomiast nad wodą – 
wyż. W nocy sytuacja drastycznie się zmienia: wyż  
i niż zamieniają się miejscami, ze względu na różni-
ce w szybkości oddawania ciepła przez ląd (szybko) 
i wodę (wolno). Wówczas ogromne masy powietrza 
spływają po stokach górskich, a w wyniku ich zde-
rzenia z ciepłym powietrzem nad wodą – dochodzi 
do spektakularnych wyładowań. 

Często pułap chmur jest tak wysoki lub są one 
tak daleko, że nie słyszymy nad głową dźwięku 
rozdzieranego prześcieradła, a tylko jakby ciche 
burczenie w brzuchu. To jednak nie umniejsza skali 
zjawiska! 

Miejscowi Indianie mówią o czerwonych bu-
rzach, które poprzedzają pojawienie się „normal-
nych” wyładowań. Czerwony kolor pioruny za-
wdzięczają ponoć metanowi, który w ogromnych 
ilościach wytwarzany jest przez gnijącą materię 
organiczną z podmokłych lasów i bagien Parku 
Narodowego Ciénagas del Catatumbo. Pioruny 
wskazywały niegdyś żeglarzom południe. Jednak 
w ostatnim czasie, w niewiadomych przyczyn, nie 
robią tego już tak dokładnie.

MIĘDZY MORPHO A CALIGO
Dostępny tylko drogą wodną Park Narodowy Ci-
énagas del Catatumbo ma wiele do zaoferowania. 
Nie jest on popularny i trudno tu znaleźć łódkę 
pełną turystów.

Tropikalna przyroda podmokłych lasów jest 
wyjątkowa: ogromne, metalicznie niebieskie moty-
le Morpho, do spółki z wielkimi Caligo – szybko  
i zwinnie przelatują nad głowami. Wtopione  
w bujną zieleń ptaki – czaple, orły, sępy i papugi –  

ROZCIĘTA CISZA
Jedynie dźwięk silnika 
przerywa ciszę nad wodami 
jeziora Maracaibo. Ludzie 
przemierzają parędziesiąt  
kilometrów dziennie, aby  
dostać się do cywilizacji.

M-5 NA PALACH 
W takich domach mieszkają 
liczne rodziny. Gdy burza 
nie przyjdzie  
w nocy, to o poranku 
pojawia się huragan. Wtedy 
warto być pod dachem.

ZDJĘCIA: IZABELA STACHOWICZ
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z trudem dają się zauważyć. Nie mówiąc już o prawie 
niewidocznych kajmanach i zawsze się maskujących 
ogromnych, zielonych legwanach. 

Płynąc, można poczuć zapach prawdziwego lasu 
galeriowego i... rozkładającego się mięsa. Skąd ten 
odór? Otóż, tutejsza ludność trudni się głównie po-
łowem krabów, co nikogo nie dziwi w sąsiedztwie 
wielkiego, obfitego przyrodniczo jeziora. Metoda 
jest jednak niezwykła, gdyż do rozwieszanej – za-
miast sieci – liny przywiązywane są… głowy kurcza-
ków, będące przysmakiem krabów. 

Niewykorzystane przynęty – tysiące kurzych 
głów – trafiają do lasu. 

Mieszkańcy tego rejonu do najbliższego miasta 
mają około 50 km drogą wodną. Nie dziwi więc fakt, 
że dzieci kończą edukację już na podstawówce, a po-
tem zajmują się połowami.

Pierwsi Europejczycy zobaczyli w tych stro-
nach całe miasta domów na palach – palafitos. Życie  
w palafitos nie jest łatwe. Do sklepu, do sąsiada 
czy po suszące się pranie ludzie wypływają łód-
kami. Małe, blaszane baraki mieszczą całe ro-
dziny i tak np. w miasteczku Kongo jest ok. 300 
osób mieszkających w 50 „domach”. Ale, jak 
to wyluzowani Latynosi, niewidzący problemu  
w stresujących nas zwykle sytuacjach – chętnie poga-
dają o wszystkim i... zawsze o pogodzie. Prorokowa-
nie, jak mocne będą dziś wyładowania – jest ulubio-
nym zajęciem podczas leniwych popołudni.

 

KTÓRĘDY DO CATATUMBO
Aby dostać się do południowej części jeziora, gdzie 
skala zjawiska jest największa, najlepiej rozpocząć 
podróż w Meridzie, wenezuelskim centrum fiest 
wszelakich. Podczas mojej podróży dotarliśmy do 
miasteczka Concha. Po przebyciu 57 km łódką na 
północny-zachód, początkowo przez sztucznie wy-
kopany kanał, a potem przez jezioro, dotarliśmy 
do małej miejscowości Ologa. Można spędzić noc 
tam lub w sąsiednim Kongo. Możliwe jest wyku-
pienie zorganizowanej wycieczki już w Meridzie 
lub – tradycyjnie – można próbować wynająć łódź  
w którejś z miejscowości nad jeziorem. Jednak nie 
jest to popularne miejsce (co jest jego niewątpliwą 
zaletą), więc na rozbudowaną infrastrukturę tury-
styczną nie ma co liczyć.

A TE OCZY MOGĄ KŁAMAĆ 
Motyl z rodzaju Caligo udaje sowę,  
by uchronić się przed atakiem drapieżników.

MOTYL W KOLORZE METALIC 
Zestawienie kolorów wielkiego motyla 
z rodzaju Morpho mógłby zainspirować 
niejednego samochodowego designera.

ZDJĘCIA: IZABELA STACHOWICZ
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NOWOŚĆ!
W sprzedaży

już w grudniu!

już w grudniu!

Wojciech Cejrowski

PODRÓŻNIK WC
format: 145 x 205 mm

  KSIĄŻKI POD PATRONATEM
„POZNAJ ŚWIAT”

  KSIĄŻKI POD PATRONATEM
„POZNAJ ŚWIAT”

  KSIĄŻKI POD PATRONATEM

Wydawnictwo „Bernardinum”, ul. Bpa Dominika , - Pelplin
tel.:  --,  --, fax  --, kom. --

e-mail: zakupy@bernardinum.com.pl • www.ksiegarnia.bernardinum.com.pl

Antonio Halik

JEEP. MOJA WIELKA 
PRZYGODA

format: 145 x 205 mm
cena: 44 zł

Antonio Halik

180 000 KILOMETRÓW 
PRZYGODY

format: 145 x 205 mm
cena: 35 zł

Basia Meder

BABCIA W PUSTYNI
I W PUSZCZY

format: 145 x 205 mm
cena: 45 zł

Basia Meder

BABCIA W AFRYCE
format: 145 x 205 mm

cena: 45 zł

Antonio Halik

Z KAMERĄ I STRZELBĄ 
PRZEZ MATO GROSSO

format: 145 x 205 mm
cena: 40 zł

Wojciech Cejrowski

GRINGO WŚRÓD
DZIKICH PLEMION

format: 145 x 205 mm
cena: 35 zł, 49 zł (zapachowa)

Kinga Choszcz

MOJA AFRYKA
format: 145 x 205 mm

cena: 44 zł

Arkady Fiedler

MADAGASKAR. GORĄCA 
WIEŚ AMBINANITELO

format: 145 x 205 mm
cena: 49,90 zł

Arkady Fiedler

DYWIZJON 303
format: 145 x 205 mm

cena: 40 zł, 14,50 (opr. miękka)

Wojciech Cejrowski

RIO ANACONDA
format: 145 x 205 mm

Arkady Fiedler

GUJANA. SPOTKAŁEM 
SZCZĘŚLIWYCH INDIAN

format: 145 x 205 mm
cena: 40 zł

Arkady Fiedler

KANADA 
PACHNĄCA ŻYWICĄ

format: 145 x 205 mm
cena: 45 zł

Kinga & Chopin 

PROWADZIŁ NAS LOS.
AUTOSTOPEM DOOKOŁA ŚWIATA

format: 145 x 205 mm
cena: 37,50 zł

Bolesław A. Uryn

MONGOLIA. WYPRAWY 
W TAJGĘ I STEP
format: 145 x 205 mm

cena: 42 zł

Michał Kruszona

RUMUNIA. PODRÓŻE 
W POSZUKIWANIU DIABŁA

format: 145 x 205 mm

Jacek Pałkiewicz

SYBERIA. WYPRAWA 
NA BIEGUN ZIMNA

format: 145 x 205 mm

Robb Maciąg

ROWEREM PRZEZ CHINY,
WIETNAM I KAMBODŻĘ

format: 145 x 205 mm

Bolesław A. Uryn
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AMERYKA POŁUDNIOWA Boliwia

TAM, GDZIE 
HULA WIATR

Tekst: Olga Pietkiewicz
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JESZCZE JAKIEŚ STO LAT TEMU NIE MIESZKAŁ TU PRAWIE NIKT. 
NAWET ODPORNI NA ZIMNO I PRZYZWYCZAJENI DO DUŻYCH  

WYSOKOŚCI INDIANIE AJMARA OMIJALI TEN KRANIEC BOLIWII  
Z DALEKA. NIE CHCIELI ŻYĆ NA WYZIĘBIONEJ I SŁONEJ PUSTYNI, 

PONAD TRZY I PÓŁ TYSIĄCA METRÓW NAD POZIOMEM MORZA.  
W MIEJSCU, KTÓRE MOGŁOBY BYĆ JEDNYM Z KOŃCÓW ŚWIATA. 

NAZWALI JE UYVINTO, CZYLI: TAM, GDZIE WIEJE WIATR.

NA ODLUDZIU
Na obrzeżach solaru 
porywiste wiatry, słońce, 
ruchy tektoniczne  
i wulkaniczne podłoże 
utworzyły księżycowe 
krajobrazy.

ZDJĘCIE: SHUTTERSTOCK
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Na początku XIX wieku wszystko się 
zmieniło. Niechciane miejsce na bezdro-
żach andyjskiego płaskowyżu nagle stało 
się ważne. Właśnie tu skrzyżowały się 

trzy największe w tej części Ameryki Południo-
wej linie kolejowe, łączące Boliwię, Argentynę  
i Chile. Transportowano nimi z głębi kontynentu 
do portów nad oceanem przynoszące spore zyski 
surowce mineralne. W tamtych czasach, położone 
niedaleko Potosi było ogromnym zagłębiem sre-
bra, swego rodzaju eldorado. W Uyvinto, czy – jak 
się później przyjęło – Uyni, powstała osada. Zbu-
dowano pierwsze domy, kościół i oczywiście stację 
kolejową. 

TYLKO SÓL
Dziś Uyni jest znów cichym i melancholijnym mia-
steczkiem. Ożywia się tylko rano, kiedy agenci biur 
podróży otwierają swoje kolorowe kantorki, nama-

wiając turystów na wycieczkę do solaru – tej słonej 
pustyni, która przez setki lat odstraszała nawet od-
ważnych Indian. Czasy świetności minęły tak samo 
szybko, jak stracił na znaczeniu transport kolejowy. 
Jedyną pamiątką po tym okresie jest znajdujące się 
pod miasteczkiem cmentarzysko starych pociągów. 

Zużytych lokomotyw nigdy nie naprawiano, 
po prostu przywożono kolejne.

– Gdy coś umiera, to zawozi się to na cmentarz 
– śmieje się Juanito, miejscowy kierowca dżi-
pa, który od pięciu lat obwozi po okolicy przy-
jezdnych. – No i zostały, a teraz wszyscy chcą je 
oglądać. Dla niego ten dziwny relikt przeszłości 
jest świetnym magnesem na turystów. Podobnie 
zresztą, jak solar. 

Ogromna pustynia, rozciągająca się na prze-
strzeni 9 tysięcy kilometrów kwadratowych, jest 
pozostałością po czasach, kiedy był tu jeszcze oce-
an. Potem, wraz z wypiętrzającymi się Andami, po-
wstało prehistoryczne jezioro. Teraz jest tylko sól. 

A GÓRY WISZĄ…
Dzięki refleksom słońca, czubki okolicznych wul-
kanów zdają się lewitować w powietrzu, zawie-
szone – wbrew prawom grawitacji – nad tą gigan-
tyczną taflą soli. W porze deszczowej, na twardej 
powierzchni solaru gromadzi się płytka, kilkudzie-
sięciocentymetrowa warstwa wody. Żyje własnym 
życiem: pulsuje, bulgocze – w miejscach, w których 
łączy się z podziemnymi prądami. 

Wydaje się wtedy wrzeć, jest jednak zimna.  
I słona. Bąble są tylko efektem ciśnienia. Biała, 
mieniąca się płaszczyzna rozciąga się we wszystkie 
strony, aż po horyzont. Jedynym punktem odnie-
sienia są tu szczyty gór – i tak przecież wiszące w 
powietrzu. Działające tu siły elektromagnetyczne 
powodują, że kompasy odmawiają posłuszeństwa.

WYSPA RYBAKÓW
Na powierzchni solaru jest 14 wysp. Najczęściej od-
wiedzana jest Incahuasi, wyspa rybaków. Śmieszny, 
surrealistyczny placek lawy, sterczący pośrodku bia-
łej plamy i porośnięty ogromnymi kaktusami. Dla-
czego rybaków? 

– Bo wygląda, jak wyspa rybaków, i już! – od-
powiada Juanito, który nigdy nie widział morza. 
Ma 24 lata, sprawia jednak wrażenie starszego, 
zmęczonego życiem. 

W ciągu dnia bywa ciepło, temperatury docho-
dzą do 18 stopni Celsjusza, wieją jednak wiatry, 
dochodzące do 90 kilometrów na godzinę. W nocy 

AMERYKA POŁUDNIOWA Boliwia

OTWARTE PRZESTRZENIE
Najbliższe okolice 
miasteczka Uyni.
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temperatura spada poniżej zera. Ludzie mieszkają 
w domach z cegły, którą wypalają z błota. Prądu 
zwykle nie używają, bo baterie słoneczne są dla 
nich zbyt drogie. Wodę doprowadzają tylko do 
miejsc, gdzie zatrzymują się na noc turyści. Sami 
nie myją się zbyt często. Tłumaczą, że łatwo się 
rozchorować, kiedy na dworze jest tak zimno. Tak 
naprawdę, rzadko kogo stać na butle z gazem.

TAM, GDZIE WIATR
Miliony lat temu, cofający się ocean pozostawił tu 
nie tylko największe znane na świecie zasoby soli. 
Na obrzeżach solaru porywiste wiatry, słońce, ru-
chy tektoniczne i przede wszystkim wulkaniczne 
podłoże – stworzyły księżycowe formacje skalne, 
nieprawdopodobne krajobrazy i kolorowe laguny. 
Te dziwne, wysokogórskie jeziora mienią się teraz 
wieloma kolorami tęczy: od białego, poprzez zie-
leń – aż po czerwień, w zależności od minerałów 
znajdujących się w ich wodach. Na brzegach tych 
nieprzyjaznych ludziom wód żyją zwykle pelikany, 
żywiące się planktonem. 

Krajobraz zmienia się, jak w kalejdoskopie, 
kiedy dżip pokonuje różnice wysokości pomiędzy 

położonym na ponad trzech tysiącach metrów so-
larem a wyższymi partiami terenu, znajdującymi 
się powyżej pięciu tysięcy metrów. 

Juanito wydaje się być stworzony do życia  
w miejscu, gdzie inni ludzie ledwo oddychają. 

– To dzięki liściom koki – teraz śmieje się już 
szeroko, wskazując na swój nieodłączny woreczek 
z lokalnym panaceum na wszystko: począwszy od 
choroby wysokościowej, a skończywszy na bólach 
żołądka i depresji.

Gdy ponownie zjeżdżamy na poziom solaru, 
góry wciąż zdają się wisieć w powietrzu. Solar 
hipnotyzuje. Chce się iść dalej, w głąb białej pust-
ki. Tam, gdzie wciąż wieje wiatr.

LAMY W SOLARZE
Lamy świetnie  
radzą sobie  
w surowych 
warunkach 
boliwijskich gór.

MIASTO NA GÓRZE
W konkurencji  
z pięknem gór każdy 
wieżowiec jest bez 
szans.
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REGGAE
MIMO WSZYSTKO

Senegal
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Ten zachodni kraniec Afryki  
rozbrzmiewa rytmami reggae,  
a każdy Senegalczyk ma duszę  
artysty. Trudna kolonialna  
przeszłość, handel niewolnikami 
ani obecna bieda i bezrobocie  
nie przyćmiły jego pogodnego 
oblicza. Może właśnie dlatego 
Senegal całkiem zawrócił  
nam w głowie. 

MUZYKA ŁAGODZI
 Życie wydaje się  

tu łatwe, a wszyscy 
są bardzo przyjaźnie 

nastawieni wobec 
obcych.

Tekst: Magda i Mirosław Osip-Pokrywka

 – Rekinów nie jadamy. Ale łowimy je na sprzedaż 
do Gambii, Gwinei i Wybrzeża Kości Słoniowej – tak 
Lama, chłopak, którego poznajemy w Cap Skirring, 
nadmorskim kurorcie na południu Senegalu, objaśnia 
nam zwyczaje tutejszych rybaków. – Złowione ryby 
trafiają wprost do garnka albo do suszenia. Dopiero 
wysuszone idą na eksport. W takich temperaturach nie 
ma innej rady. Na chłodnie nie mamy pieniędzy. 

Pomagamy rybakom wyciągnąć na plażę jed-
ną z piróg. Dopiero co złowione małe rekiny nie 
wyglądają groźnie, przypominają raczej pluszowe 
zabawki. Rekiny nie stały się przysmakiem sene-
galskich stołów, bo budzą w Senegalczykach obrzy-
dzenie i strach.

Niejedno dziecko płakało po stracie ojca, któ-
ry nie wrócił z połowu. W spotkaniu z rekinem 
nie pomaga żaden fetysz, chociaż rybacy mają je  
w swoich pirogach. 

DAKAR

Saint-Louis

Louga

Kaolack

Tambacounda

Ziguinchor

Kolda

Lingu reé
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niemal sześć milionów ludzi jest bez pracy. 84-letni 
prezydent Abdoulaye Wade, który sprawuje urząd 
od ponad dziesięciu lat, nie spełnił wielu pokłada-
nych w nim nadziei. 

– Jest już za stary, zapomniał, co obiecywał – 
mówi z żalem Ndiogou, policjant, którego pod-
wozimy „na stopa” do żony. Jego rodzina cierpliwie 
znosi rozłąkę, bo wiadomo – pracuje się tam, dokąd 
wysyłają przełożeni. Teraz dzieli go od domu sześć-
set kilometrów. To olbrzymi dystans, szczególnie 
w Afryce, w której drogi są złe. Następne wybory 
będą w 2012 roku. Jeśli nie pojawi się dobry kontr-
kandydat, Wade zostanie wybrany na trzecią ka-
dencję – prorokuje policjant. 

Prezydent zabiega dziś o poparcie młodego 
elektoratu. Obserwatorzy uważają, że krokiem  
w tym kierunku było wyróżnienie przez nie-
go megagwiazdy muzyki pop o imieniu Akon. 
Otrzymał on honorowy (i raczej czysto symbo-
liczny) tytuł Ambasadora Dobrej Woli przyzna-
wany przez władze Senegalu ludziom zasłużonym 
w budowaniu jedności w krajach Afryki. Jak po-
dają afrykańskie media, obu łączy ten cel. 

Akon pochwalić się może nawet przebojem  
o tytule Mama Africa, który zdaje się mówić miesz-
kańcom całego kontynentu: bądźmy jednomyślni, 
mamy przecież wspólną matkę, Afrykę. 

Kobiety, które uczestniczą w oporządzaniu sie-
ci, kiwają potakująco głowami. Rozglądamy się 
wkoło. Poza kilkudziesięcioma stołami do obrób-
ki i suszenia ryb widzimy tylko wylegujące się na 
plaży krowy. Cap Skirring w regionie Casamance 
to osada rybacka, a jednocześnie ekskluzywny ku-
rort dla turystów z całego świata. Stare sąsiaduje tu  
z nowym – tylko, że to nowe jest szczelnie zamknięte 
w enklawach tworzonych przez hotele należące do 
sieci ClubMed i innych firm spoza Afryki. 

Do regionu Casamance dopłynęliśmy promem. 
Po tragedii w 2002 roku, kiedy przeładowana i będą-
ca w fatalnym stanie technicznym „Le Joola” zatonęła 
z 1863 pasażerami na pokładzie – procedury na pro-
mach są drobiazgowo przestrzegane. To była jedna 
z największych katastrof w historii żeglugi cywilnej. 
Teraz obsługa nie pozwala wnieść na pokład choćby 
małej kuchenki gazowej. Nasza w końcu jedzie z nami, 
ale nie w bagażniku samochodu, jak dotychczas, lecz  
w osobnym, zamkniętym na kłódkę i przewiewnym 
kontenerze.

 

MARZENIE O JEDNOŚCI
Choć Senegal jest krajem demokratycznym i cie-
szy się wolnością, życie w tym kraju nie jest łatwe. 
Bezrobocie wynosi prawie pięćdziesiąt procent, czyli 

MAŁY KRAJ, 
DUŻA PIŁKA 

Senegal to w Afryce  
piłkarska potęga. 
Raz na cztery lata 
przekonuje się  
o tym także reszta 
świata.
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– Ciągle jesteśmy podzieleni. Mimo że to jeden  
z największych kontynentów, my nigdy nie trzyma-
my się razem – skarżył się w jednym z wywiadów 
artysta urodzony w Senegalu, ale do niedawna 
jeszcze mieszkający w USA.

 

KRAINA BASSARI
Podróż do Kedougou, bazy dogodnej do wypadu  
w górzyste tereny Bassari, przerywana jest krótkimi 
postojami. Co jakiś czas na drogę wchodzą mał-
py i trzeba czekać, aż zejdą z jezdni. Gdy pytamy  
w mieście o przewodnika, spotykamy Hassana. 
Słysząc o możliwości zarobku, uradowany, omal 
nie spada z roweru. 

Osiem euro za dzień – tyle kosztuje wynaję-
cie przewodnika, który może poprowadzić nas do 
wiosek, zamieszkiwanych przez plemiona Bedick i 
Fula. Trzeba jeszcze zabrać ze sobą dary dla lokal-
nej społeczności. Hassan doradza kupno na targu 
orzeszków kola.

– Ze wszystkich plemion Senegalu właśnie 
tutejsze zachowały wyraźną odrębność kulturo-
wą. Zawdzięczają to trudno dostępnym miejscom,  
w których żyją – tłumaczy nam Hassan, gdy idzie-
my pod górę. 

Mieszkańcy Bassari wiodą życie proste, ale 
szczęśliwe. Dach nad głową zapewniają im kryte 
bambusem lepianki. Utrzymują się z roli i ho-
dowli zwierząt. Są samowystarczalni – w zasa-
dzie cywilizacja nie jest im potrzebna. Wolny 
czas lubią spędzać w grupie. Siadają pod ota-
czanymi wielką czcią starymi baobabami. Snują 
opowieści, pijąc słodką herbatę i równie słodki 
kompot z bissapu lub piwo z manioku. Rodzi-
na i przyjaciele – to przede wszystkim czyni ich 
szczęśliwymi. 

Rodzina jest zazwyczaj liczna, bo to jedyne 
miejsce w Senegalu, gdzie mężczyźni mają po 
kilka żon. 

Na pożegnanie, choć to w istocie drobiazg, 
przydałoby się trochę orzeszków kola. Spory ich 
zapas w zastraszającym tempie znika z naszych 
plecaków. Nie bez powodu Hassan kazał nam je 
kupić. Wszyscy starsi z wioski wciąż się o nie do-
pominają. 

– Przynoszą im „dobre myśli” – mówi Has-
san, mając na myśli halucynogenne właściwości 
orzeszków. 

Jednak nawet cieszący się prostym życiem 
mieszkańcy Bassari mają powody do zatroskania. 
Młodzi coraz częściej poszukują czegoś więcej. 
Ciągnie ich świat i wyjeżdżają. Najczęściej do 

MUZUŁMANIE W RYTMIE REGGAE 
94% mieszkańców tego kraju jest wyznania  

muzułmańskiego, 5% to katolicy, a 1% – animiści.  
Wszystkich ich łączy radość życia i… reggae!

ZDJĘCIA: MAGDA I MIROSŁAW OSIP-POKRYWKA
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odległego Dakaru, senegalskiego eldorado, które 
mami dostatnim życiem, możliwościami nauki 
i samorealizacji. Jednak nie wszystkim się uda-
je. Konkurencja na rynku pracy jest duża: coraz 
częściej potrzebna jest wyszkolona kadra. Wy-
grywają najlepsi – ci, którzy nie liczą tylko na 
łut szczęścia, ale szybko się uczą i mogą chwycić 
pojawiającą się szansę. Rosną kontrasty społecz-
ne: z jednej strony luksusowe hotele i eleganc-
kie samochody, z drugiej – dzieci ulicy śpiące na 
kartonach, pracownicy zmuszani do katorżniczej 
pracy w tkackich manufakturach i biedni rybacy 
w cuchnącym porcie, gdzie przy pomoście koły-
szą się cieknące pirogi. 

Szum Atlantyku, słyszany przez nas nocą  
w namiocie rozstawionym na plaży, długo nie 
daje nam zasnąć. Ten sam dźwięk, być może po 
raz pierwszy w życiu, słyszeć musieli afrykańscy 

niewolnicy przywożeni z głębi kontynentu, przed 
daleką podróżą statkiem do Ameryki. To właśnie 
na senegalskim wybrzeżu, w najdalej wysuniętym 
na zachód rejonie Afryki, handlarze niewolników 
organizowali punkty przerzutowe. 

Smutny los ofiar upamiętnia dziś Brama 
bez Powrotu, drzwi przez które mieli przecho-
dzić niewolnicy przed załadunkiem na statek. 
Znajduje się na Île de Gorée, wyspie oddalonej 
o dwadzieścia minut rejsu promem od Daka-
ru. Choć trwają spory co do jej autentyczności 
(punkty przeładunkowe były prawdopodob-
nie gdzie indziej) – wysepka sama w sobie jest 
warta odwiedzenia. Uroku dodają jej kolorowe 
domki, dzieciaki beztrosko kąpiące się w morzu 
lub grające w piłkę, piękne Senegalki handlu-
jące pamiątkami oraz tętniące życiem kafejki  
i restauracje.

AFRYKA Senegal

JAK PRZED LATY 

Od kiedy 
Portugalczycy 
odkryli Senegal  
w XV wieku, 
niewiele się tu 
zmieniło.

ZDJĘCIA: MAGDA I MIROSŁAW OSIP-POKRYWKA
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GUSTAVE EIFFEL I PRZEMYTNICY
Paradoksem jest, że dwieście kilometrów na pół-
noc od Île de Gorée z jej symboliczną Bramą bez 
Powrotu upamiętniającą wywózki niewolników do 
Nowego Świata, znajduje się inne miasto, do które-
go dziś ściągają licznie ci, którzy sami chcą opuścić 
Afrykę i emigrować na Zachód. Port Saint-Louis 
jest główną bazą przerzutową nielegalnych emi-
grantów na Wyspy Kanaryjskie. Przebycie blisko 
półtora tysiąca kilometrów zajmuje rybackim piro-
gom około pięciu dni. Wymykają się nocą z portu, 
niczym łodzie szmuglerskie. Nie wszystkie docie-
rają do celu – co nie dziwi, jeśli weźmie się pod 
uwagę ich opłakany stan. Wylewanie wody wiader-
kiem nie wystarcza podczas sztormu...

Saint-Louis, uchodzące niegdyś za najbogat-
sze miasto Afryki Zachodniej, wita podróżnych 

długą, rdzewiejącą konstrukcją łukowego mostu, 
zaprojektowanego przez samego Gustava Eiffla. 
Siedemnastowieczny francuski port handlowy 
zachował wiele z atmosfery ośrodka kolonialnej 
władzy, choć budynki swój czas świetności mają 
już dawno za sobą. Od tamtej pory chyba nikt nie 
próbował ich odnawiać. 

Schedą po czasach kolonialnych są tu też liczne 
piekarnie bagietek. Francuskie bułki, w gorącym  
i suchym klimacie już po kilku godzinach 
zmieniają się w twarde suchary. To drobnostka  
z rodzaju tych, na jakie nikt tu nawet nie zwra-
ca uwagi. Senegalczycy mają w sobie coś, co  
w każdej sytuacji pozwala im odnaleźć jasną 
stronę życia. O koszmarze handlu niewolnikami 
przypominają już tylko muzea i turystyczni prze-
wodnicy, którzy powtarzają tragiczną historię  
w niezliczonych językach.

PRZEZ MORZE  
ZA SZCZĘŚCIEM 
Wielu chciałoby 
opuścić Afrykę  
i emigrować na  
Zachód. Z tego  
miejsca do Wysp 
Kanaryjskich  
emigranci mają do 
przebycia blisko  
półtora tysiąca 
kilometrów.
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AUSTRALIA Wyspa Kangura

KANGUR WITA 

Wszędobylskie  
torbacze to „znak 
firmowy” tego  
zakątka świata.
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Tekst Monika  
Oksza-Strzelecka

kilometrów
do Raju

13
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ders. Było to 21 marca 1802 roku.
10 tysięcy lat wcześniej wyspa ta została od-

dzielona od kontynentu australijskiego. Badania ar-
cheologów wskazują, że już około 2 tysięcy lat temu 
przebywali na niej Aborygeni, ale z niewiadomych 
względów ją opuścili. 

Gdy pierwsi eksploratorzy – Nicolas Boudin 
i Matthew Flinders dotarli na wyspę, zastali ją 

Tak w dzienniku „A Voyage to Terra Australis” 
opisuje swe pierwsze wrażenia z pobytu na 
wyspie angielski podróżnik Matthew Flin-

90

DZIEWICZA KRAINA 

Wolne od człowieka, 
dziewicze przestrze-
nie – taki widok 
odkryli XIX-wieczni 
podróżnicy. Swój po-
byt w tym raju zaczęli 
od rzezi kangurów… 

zupełnie niezamieszkaną. Całkiem niepłochliwe 
kangury oraz foki baraszkujące tuż przy brzegu 
ostatecznie przekonały ich o tym, że człowiek tu 
nie mieszka. 

13 KM DO RAJU
Tak było ponad 200 lat temu: dziki kawałek lądu, 
pozbawiony ludzkiej ingerencji. Od tego czasu 
wyspę zaczęli zasiedlać zbiedzy, skazańcy i rzezi-
mieszkowie. W efekcie – przez długi czas miała 
ona reputację najbardziej zdeprawowanego miejsca 
w brytyjskim imperium. Dopiero od ok. 1827 roku 
zapanował tu spokój. 

Dzisiaj, mimo że Wyspa Kangura nie jest już 
wyłącznym królestwem flory i fauny, to i tak potra-
fi zaskoczyć swym dzikim obliczem i bogactwem 
nieskażonej przyrody. 

Fenomenem jest to, że – oddalona zaledwie 
o 13 kilometrów od kontynentu – przypomina 
arkę, na której schroniły się najbardziej charak-
terystyczne dla Australii zwierzęta. To natural-
ne sanktuarium zwierzyny, gdzie czerpać można 
niewyobrażalną przyjemność z bliskiego kontaktu  
z dziką naturą. Spacery pomiędzy lwami morski-
mi, obserwacja nocnych wędrówek małych pin-
gwinów, przemykanie między kangurami, wypa-
trywanie koali wśród eukaliptusów, nurkowanie 
w oceanie z fokami i delfinami… To tylko część 
tego, co nas tu czeka. 

Do tego – wyspa stanowi kalejdoskop prze-
różnych widoków: pięknych plaż, jaskiń, małych 
pustyń, farm, zadziwiających formacji skalnych. Jej 

A     U     S     T     R     A     L     I     A

W. Kangura

Tego popołudnia cała załoga statku została zaangażowana  
do oprawiania kangurów oraz do wybornej uczty,  
na którą sobie pozwolili po czterech miesiącach niemal  
całkowitego pozbawienia świeżej żywności. Pół cetnara głów,  
ćwiartek i ogonów zostało uduszone w zupie na dzisiejszy obiad oraz na kolejne dni.  
Podano też tyleż steków – zarówno oficerom jak i całej załodze – ile tylko mogli zjeść  
za dnia i w nocy. W podzięce za dostarczone w samą porę zapasy, nazwałem ten  
południowy ląd Wyspą Kangura. 

AUSTRALIA Wyspa Kangura
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KOALA I INNE 
Wyspa staje  
się azylem  

dla kolejnych  
zagrożonych  

gatunków.

kameralne, dzikie plaże graniczą z turkusowymi 
wodami, podczas gdy w interiorze natykamy się 
na pierwotny las i busz. Jedną trzecią powierzchni 
zajmuje tam park narodowy. 

Trudno uwierzyć, że cały spektakl z udziałem 
rzadkich gatunków zwierząt rozgrywa się tak bli-
sko kontynentu. Ma się tam bowiem wrażenie,  
że wyspę dzieli od cywilizacji cały ocean! 

WIADOMO, AUSTRALIA
– Spójrz! Wyspa Kangura! – siedząc pod budyn-
kiem uniwersytetu w Adelajdzie pokazuję Nor-
bertowi na mapie pobliską wyspę. – Jedziemy! 
– zapada błyskawicznie jednomyślna decyzja. 
Jeszcze tego samego dnia ruszamy kamperem 
na przylądek Cape Jervis, skąd na wyspę można 
przedostać się promem. 

Na pokładzie koszmarnie buja. Uff, nie tylko 
my mamy niewyraźne miny. Po 15 minutach że-
glugi kapitan statku oznajmia, że zawracamy. Po-
wód? Złe warunki na morzu. Rejs odbędzie się na-
stępnego dnia. Aby osłodzić pasażerom tę przykrą 

wiadomość, załoga statku zaprasza wszystkich do 
bezpłatnego skorzystania z zasobów bufetu. Taka 
jest właśnie Australia!

GDY PINGWIN SZCZEKA
Tego dnia zwiedzamy Dolinę Barrossy, degustując 
wina – najlepsze na świecie! Nazajutrz ponownie 
pakujemy się na prom i po 50 minutach podró-
ży jesteśmy na wyspie, w miasteczku Penneshaw. 
Chcemy udać się stąd dokądkolwiek, byleby tylko 
kangurzym tropem! 

Długo ich szukać nie musimy. Już po chwili 
widzimy całe stadko skaczące pomiędzy… gęsia-
mi. Z gromady wybija się jednooki, który zadzior-
nie atakuje nosem moją kamerę. Od tej chwili na 
każdym kroku utwierdzamy się w przekonaniu,  
że nazwa wyspy wcale nie jest przesadzona. Kangu-
rów i walabii jest tutaj zatrzęsienie! Dzięki geogra-
ficznej izolacji wyspy bardzo dobrze rozwijają się 
tu pierwotne gatunki, a z kontynentu dodatkowo 
sprowadzane są zagrożone zwierzęta, takie jak ko-
ala, dziobak i opos. 

ZDJĘCIA: MONIKA OKSZA-STRZELECKA, SHUTTERSTOCK
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DOTKNIJ LWA
Wyspa ta stwarza nieustanne okazje do obcowa-
nia z dzikimi zwierzętami na wolności. Pod tym 
względem bliskie są mi emocje, które mogły towa-
rzyszyć pierwszym podróżnikom odwiedzającym 
ten zakątek świata. Na południu, w Seal Bay, ob-
serwuję kolonię lwów morskich w ich naturalnym 
środowisku. Mało tego: dzieje się to dosłownie 
kilka metrów przede mną! Cała ich gromada prze-
mieszcza się wzdłuż brzegu, w towarzystwie chma-
ry dzikiego ptactwa. 

Australijski lew morski jest jednym z najrzad-
szych na świecie gatunków uchatek, z przybliżoną 
populacją 10-12 tysięcy zwierząt. Kolonia w Seal 
Bay liczy ich około sześciuset. 

Większość Australijczyków nigdy nie widziała 
lwów morskich na kontynencie, bo w zeszłym stule-
ciu zostały wybite przez łowców fok. Drugim zagro-
żeniem są dla nich rekiny. Niewiele zwierząt dożywa 
podeszłego wieku – maksymalnie lat dwudziestu. 

Trafiamy akurat na sezon rozrodczy; samce 
są teraz agresywne i czujne. Żeby utrzymać swój 
harem, samiec może pozostawać na brzegu przez 
ponad miesiąc, bez pożywienia. W tym czasie to-
czy z konkurentami liczne walki. W ich efekcie ma 
szansę zdobyć nawet kilkanaście samic! 

Łatwo odróżnić płeć tych zwierząt. Samiec 
(byk) jest całkowicie ciemny i ma kremową grzywę, 
samica (krowa) – jest szczuplejsza, ma małą głowę 
i jasne podbrzusze. 

Seal Bay to niezwykłe miejsce, gdzie można 
obserwować obyczaje tych rzadkich zwierząt. Ci, 
którzy są spragnieni bezpośredniego kontaktu  
z lwami morskimi mogą skorzystać z organizowa-
nej wycieczki i ponurkować z nimi w oceanie. Do 
wspólnej zabawy z pewnością dołączą też delfiny 
butlonose. My tymczasem popływamy w Emu 
Bay, gdzie do dyspozycji jest 5-kilometrowa plaża  
z białym piaskiem i turkusowo-szmaragdowym 
morzem. Na razie spotkań ze zwierzętami mi nie 
brakuje. Nawet z tymi martwymi – opuszczając 
zatokę omal nie potykam się o szkielet wieloryba!

TAPCZAN W DARZE OD NATURY
Za Seal Bay krajobraz nagle się zmienia – spomię-
dzy buszu wyłania się pustynia! To Little Sahara  
z piaskowymi wydmami ciągnącymi się kilometra-
mi. Można tu testować swoje umiejętności sandbo-
ardingu bądź też po prostu zakopać się w ciepłym 
piasku. I pomyśleć, że w środku bogatej w dzikie 
zwierzęta i bujną roślinność wyspy, można natknąć 
się na taki pustynny zakątek. 

Późnym wieczorem, w okolicy Penneshaw 
jesteśmy świadkami nieprawdopodobnej sceny: 
marszu najmniejszych pingwinów świata! Gdy 
mija zagrożenie ze strony drapieżników, setki 
małych pingwinków (Eudeptula minor; zwanych 
tu fairy penguins) wychodzą na brzeg po dzien-
nym połowie. Ich nocnym wędrówkom towa-
rzyszą charakterystyczne nawoływania (dźwięk 
pomiędzy kwakaniem kaczki a szczekaniem psa). 
Podobno miejscowi spotykają „fairies” nawet  
w swoich ogródkach!

ZDJĘCIE ISTOCK

AUSTRALIA Wyspa Kangura

KROK OD LWA 

Spacery pomiędzy lwami 
morskimi to tylko część 
tego, co nas tu czeka.
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TEATR W KLIFIE
Dziś na scenie 
występują foki 
futrzaste.

RZEŹBIONE DŁUTEM NATURY
Skały to czy szczątki 
ogromnego wieloryba?

ZDJĘCIA: MONIKA OKSZA-STRZELECKA, SHUTTERSTOCK
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Dalsza droga prowadzi nas do Flinders Chase 
National Park i na Cape Du Couedic na południo-
wo-zachodnim krańcu wyspy. Przy Admirals Arch, 
w przypominającej półokrągłe okno klifowej pie-
czarze, na tle zachodzącego słońca przetaczają się 
po skałach nowozelandzkie foki futrzaste. Dorosłe 
samce toczą walki o samice, samice karmią młode, 
nieletnie foki się bawią. Chwilo, trwaj!!! 

Wokół cisza, dzika przyroda na wyciągnięcie 
ręki i... tylko my. Nieopodal miga światło latar-
ni morskiej, przywołując wspomnienie dawnych 

czasów, kiedy na wyspę zawijali pierwsi odkrywcy, 
łowcy wielorybów i fok, zbiegli skazańcy i dezer-
terzy ze statków, przywożący tu aborygeńskie ko-
biety… To jedno z takich magicznych miejsc, gdzie 
diabeł mówi dobranoc, a człowiek spotyka się  
z dzikim obliczem natury, które wprost poraża swą 
mocą i pięknem. 

Rankiem nie mogę oderwać wzroku od fok ką-
piących się w naturalnych basenach skalnych. Ho-
ryzont ginie za kilometrami klifowego wybrzeża z 
lazurowymi zatoczkami. Setki ptaków krążą nad 
przybrzeżnymi wysepkami. Wzburzone fale roz-
bijają się potężnie o skały tworząc wielką kipiel. 
A w głowie – siła spokoju… Schodzę na parking 
do pobliskiej toalety i… oczom nie wierzę! Tuż 
obok muszli siedzi jeden z najbardziej jadowitych 
australijskich pająków: czarno-czerwony red back. 
Takie spotkania nie należą do przyjemnych. Czas 
się stąd ruszyć! 

Kawałek drogi dalej sceneria wyspy sta-
je się coraz bardziej surrealistyczna. Zwłaszcza  
w charakterystycznym i znanym z wielu foto-
grafii miejscu – Remarkable Rocks. Jest to po-
łożone na skraju klifu skupisko granitowych 
głazów leżących na skalnej kopule. Ich niesamo-
wite kształty natychmiast przywołują mi na myśl 
obrazy Salvadora Dali lub abstrakcyjne rzeźby 
Henry Moore’a, czerpiącego inspirację z bogac-
twa form naturalnych. 

Jakże piękną formację skalną w ciągu 500 
milionów lat erozji wyrzeźbiły woda morska, 
wiatr i czas. Malowniczości nadaje jej też poma-
rańczowy kolor – to efekt rosnących porostów. 
Barwa skał zmienia się w zależności od pory 
dnia, co stwarza niezwykłą okazję do spektaku-
larnych zdjęć. 

W jednej ze skał znajduję sobie idealnie wy-
żłobione miejsce na drzemkę. Moszczę się w nim, 
zafascynowana niezwykłą potęgą natury. W ciągu 
milionów lat ujęła skałę w tak doskonałą formę, 
że mogę teraz do niej cała przylgnąć, powierzając 
jej swój sen.

WŁOSZKI PRAWDZIWSZE  
OD ORYGINAŁU
Po kangurach, lwach morskich i nowozelandzkich 
fokach, przyszedł czas na koala. Wyspa Kangu-
ra, jak się okazuje, to dla nich prawdziwy raj – 
zwłaszcza w Hanson Bay Sanctuary. Spacerując 
Koala Walk niedaleko South Coast Rd, przyglą-
dam się z bliska tym torbaczom przytulonym do 
eukaliptusów. 

AUSTRALIA Wyspa Kangura

STOP! KOLCZATKA  
NA DRODZE 
Najlepiej niespiesznie 
poruszać się po 
wyspie, smakując 
kolejne spotkania. 
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Zostały tu sprowadzone z kontynentu i z braku 
naturalnych wrogów (głównie psów dingo) szybko 
się rozprzestrzeniły. Ich populacja urosła do tego 
stopnia, że na wyspie spowodowały olbrzymie 
szkody w drzewostanie. Do częstych widoków na-
leżą ogołocone przez koale korony eukaliptusów 
– drzewa, pozbawione młodych liści, obumierają. 
W trosce o zachowanie równowagi lokalnego eko-
systemu rangersi część populacji koali wywożą na 
kontynent, a inne sterylizują. 

150 lat temu wybudowano na wyspie kilka la-
tarni morskich, żeby wspomagać statki płynące do 
brzegów południowej Australii. Nie uchroniło to 
jednak wszystkich z nich i dziś można tu naliczyć 
50 wraków. To raj dla nurków.

Stoimy na wysokim klifie, wypatrując wielo-
rybów minke. Podobno to trasa ich migracji (od 
czerwca do września), ale my widzimy jedynie głę-
bokie wody oceanu i fale bijące o brzeg. 

W nocy kamperem docieramy do American 
River. Zupełnie nie wiemy, w jakich okoliczno-
ściach przyrody będzie nam dane dziś spać. Ranek 
przynosi cudowne przebudzenie: stada pelikanów 
i czarne łabędzie unoszą się łagodnie na wodzie, 

mewy i rybitwy krążą nad głowami, łodzie wypły-
wają na połowy ryb… Ławeczka w kolonialnym 
stylu z misternie utkanymi pajęczymi sieciami za-
chęca do relaksu w promieniach słońca. Wybornie 
smakuje na niej chleb z miodem pozyskanym od 
czystej rasy pszczół liguryjskich, zwanych też wło-
skimi (Apis mellifera ligustica). 

Pszczoły te zostały sprowadzone na wyspę aż 
127 lat temu z rejonu Ligurii w północnych Wło-
szech. Tym samym jest to najstarszy na świecie 
rezerwat pszczoły miodnej. Toleruje się tu tylko 
ten jeden gatunek, a kara za przywiezienie jakich-
kolwiek innych pszczół lub choćby miodu czy 
sprzętu pszczelarskiego – opiewa na 8 tys. dolarów 
lub 2 lata więzienia. Australijczycy dbają, żeby ich 
pszczoły nie chorowały oraz nie krzyżowały się. 
Doszło do tego, że pszczoły włoskie na Wyspie 
Kangura są bardziej czyste rasowo niż w samych 
Włoszech. Warto było wstąpić na tę słynną mio-
dową farmę rodziny Clifford. 

Mamy też inne specjały: kozi i owczy ser oraz 
pyszny dżem morelowy. Niespiesznie jedząc śnia-
danie, żegnamy się z Wyspą Kangura. Jak się oka-
zało – nie tylko kangura można tu spotkać. 

PTASI RAJ
Powietrze gęste 
od ptaków.

ZDJĘCIA: MONIKA OKSZA-STRZELECKA, SHUTTERSTOCK
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DOKUMENT Dinozaury

UROK BESTII 

Wyginęły, zanim na 
Ziemi pojawili się 
pierwsi ludzie. A mimo 
to wciąż straszą  
i fascynują.



www.poznajswiat.pl 97

Grzegorz Micuła

Polska krajem dinozaurów

CZARCIE
ŚLADY
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Matecznikiem polskich dinozaurów jest 
region świętokrzyski. Mniej więcej 160 
mln lat temu na Kielecczyźnie biło o 

brzeg morze, a po plaży przechadzały się dino-
zaury, które zostawiały na piasku odciski.

 „Niedaleko Szydłowca (...) jest skała od 
wierzchu naga, a na niej znak pośliźnionej sto-
py z pazurami, znać wyraźnie piętę, podeszwę  
i palce. Kamieniarze opowiadali, że gdy Michał 
Archanioł ścigał diabła piorunem, ten uciekając, 
oparł się na tejże skale, ślad po sobie pozostawił 
i pod skałą się schował, i dlatego skały tej ka-
mieniarze nie zaczepiają” – napisał słynny pol-
ski etnograf Oskar Kolberg w monumentalnym, 
33-tomowym dziele „Lud, jego zwyczaje, sposób 
życia, mowa, podania, przysłowia, obrzędy, gusła, 
zabawy, pieśni, muzyka i tańce”.

ŚWIADECTWA PRZESZŁOŚCI
Ślady zakończonych pazurami, trójpalczastych łap, 
odciśnięte w skałach Gór Świętokrzyskich były 
inspiracją dla przerażających opowieści o diabłach. 
Oczywiście, te „czarcie stopy” nikogo dziś już nie 
przestraszą. Fascynują za to naukowców i turystów. 

Jaszczury, które zamieszkiwały nasz kraj 
przed milionami lat, wracają do  

Polski. Dziś jednak zerkają już tylko szklanymi  
oczyma i szczerzą plastikowe kły. W CIĄGU KILKU LAT  

POWSTAŁO W POLSCE KILKANAŚCIE PARKÓW JURAJSKICH,  
A KOLEJNE SĄ W BUDOWIE. Co na podstawie tropów  

i skamielin możemy powiedzieć o tych  
mezozoicznych zwierzętach? 

DOKUMENT Dinozaury
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dziobego (hadrozaura) oraz mniejsze ślady dino-
zaura pancernego (tyreofora). Są to pierwsze znane 
tropy dinozaurów z okresu kredowego w Polsce. 

POWRÓT SMOKA
Kilkanaście lat temu, w odkrywce w Krasiejowie 
na Opolszczyźnie – natrafiono na wielkie cmen-

Tropy świętokrzyskich dinozaurów pocho-
dzą z okresu jurajskiego i odciśnięte zostały po-
między 205 a 150 mln lat temu. Pierwsze ślady 
odkrył tu w 1959 roku geolog dr Władysław 
Karaszewski. Kolejnych znalezisk dokonywali 
Gerard Gierliński, Grzegorz Pieńkowski i Grze-
gorz Niedźwiedzki. 

Sensacyjne było odkrycie tropów górnojuraj-
skich dinozaurów we wsi Bałtów. Na skale, zwanej 
przez mieszkańców Czarcią Stopką, znaleziono 
ślady dużego drapieżnika. Dobrze zachowane tro-
py widoczne są też w Żydowskim Jarze. Należą do 
dwumetrowych roślinożernych dryomorfów, bie-
gających na tylnych kończynach (przedstawicie-
lami tej grupy są dryozaur i kamptozaur). Obok 
widoczny jest trop ponadtrzymetrowego teropo-
da, drapieżnego dinozaura, który być może polo-
wał na spokojne dryomorfy. W jarze znaleziono 
też trop czterometrowego drapieżnego allozaura. 
Był to raczej niewielki osobnik, jego krewniacy 
osiągali długość dwunastu metrów. 

RODZINNA PRZECHADZKA
Tropy dinozaurów, znalezione w pobliżu Skarżyska 
Kamiennej, można oglądać w rezerwacie Gagaty 
Sołtykowskie. Natrafiono tu także na najwcześniej-
sze świadectwo opieki tych zwierząt nad potom-
stwem; młody zauropod wędrował obok dorosłego 
osobnika, a wokół nich krążył drapieżny dinozaur. 
Koło Mniowa, na zachód od Kielc, natrafiono na 
jedno z najbogatszych na świecie skupisk tropów 
tych zwierząt. Ich zagęszczenie sięga w niektórych 
miejscach dwunastu śladów na metr kwadratowy. 
Był tu wówczas lądowy pomost, którym wędrowały 
stada dinozaurów. 

Stanowisko paleontologiczne koło Mniowa 
już nie istnieje. Skamieniałe tropy dinozaurów 
można oglądać w Muzeum Oddziału Świętokrzy-
skiego Państwowego Instytutu Geologicznego  
w Kielcach oraz w Eko Muzeum w Starachowi-
cach. W hali dawnej starachowickiej huty ekspo-
nowane są tropy znalezione w pobliskich Wiórach, 
odciśnięte w czerwonych piaskowcach i iłowcach 
triasowych. Owa kolekcja śladów kręgowców, po-
chodząca z samego początku ery mezozoicznej 
(ok. 245 mln lat temu), znaleziona została przez 
Tadeusza Ptaszyńskiego i Kazimierza Rdzanka. 

Tropy dinozaurów znajdowano też w innych 
regionach Polski. W skałach triasowych Doliny 
Tomanowej w Tatrach, oraz w pobliżu wsi Potok 
na Roztoczu, gdzie w 2006 w skałach kredowych 
natrafiono na półmetrowy trop dinozaura kaczo-

CZY POWRÓCĄ?
Taki dino w realu... 

można się bać. Ambicje 

inżynierów genetyków 

zdają się nie mieć granic.
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JURA PARK W BAŁTOWIE to pierw-
szy duży park dinozaurów w Polsce – 
powstał w 2004 r. Prezentuje ponad 
50 plastikowych potworów. Jest też 
kino 5D, muzeum geologiczne, a na 
pobliskich skałach zobaczyć można 
odciski łap prawdziwych jurajskich 
jaszczurów. 

JURA PARK W SOLCU KUJAWSKIM, 
który powstał przy współpracy z Pań-
stwowym Instytutem Geologicznym i 
Wydziałem Geologii UW, zajmuje ob-
szar 12 ha jest jednym z największych 
tego typu parków w Europie.

PARK W KRASIEJOWIE NA ŚLĄSKU 
OPOLSKIM, otwarty w ubiegłym roku, 
znajduje się na wielkim wyrobisku, w 
którym znaleziono kości trasowych 
kręgowców. Obejrzeć tam można sta-
nowiska paleontologiczne, z których 
naukowcy wydobywają skamieniałe ko-
ści sprzed milionów lat. Jest też kino 
5D i ciuchcia jeżdżąca w tunelu, na 
którego ścianach prezentowane są po-
pularnonaukowe filmy o dinozaurach.

DINOZATORLAND W ZATORZE, naj-
większy park ruchomych dinozaurów 
w Polsce, utrzymuje kilkadziesiąt ru-
szających się i ryczących potworów. 
Między innymi – największego na 
świecie, 14-metrowego tyranozaura, 
który ryczy i pryska wodą na przecho-
dzących ścieżką turystów. 

Największym takim parkiem w Polsce 
jest ZAUROLANDIA W ROGOWIE 
NA PAŁUKACH, z wielkimi zauropo-
dami i pterodaktylami. W kwietniu 
rusza nowy ŁEBA PARK, a w maju 
DINOPARK W MALBORKU. 

PARKI DINOZAURÓW W POLSCE
1

2

3

4

DOKUMENT Dinozaury
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PARKI DINOZAURÓW W POLSCE

POLSKA DINOZAUROMANIA,  
CZYLI PARKI JURAJSKIE W POLSCE

Jura Park w Bałtowie
www.juraparkbaltow.pl 
Jura Park w Solcu
www.juraparksolec.pl 
Jura Park w Krasiejowie k Opola
www.juraparkkrasiejow.pl 
Zaurlandia w Rogowie k. Biskupina
www.zaurolandia.pl 
Dinozatorland z Zatorze
www.dinozatorland.pl 
Park Jurajsko-Botaniczny Dinopark Kołacinem
www.dino-park.pl 
Dino Park w Rybniku nad zalewem
www.parkjurajski.net 
Park Dinozaurów Nowiny Wielkie Witnica woj. Lubuskie
www.park-dinozaurow.pl
Dinolandia w Inwałdzie
www.dinolandia.eu 
Łeba Park
www.lebapark.pl 
Jurajski Park Dinozaurów w Jurowicach k. Białegostoku
www.jurajskiparkdinozaurow.pl 
Park dinozaurów w Karłowie w Górach Stołowych
www.park-dinozaury.pl 
Dolina Dinozaurów w ZOO Śląskim w Chorzowie
www.zoo.silesia.pl 
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ry – największe drapieżniki, jakie chodziły po 
Ziemi. Do tej samej grupy zaliczają się także in-
teligentne i krwiożercze zarazem welociraptory, 
znane wszystkim, którzy oglądali „Park Jurajski” 
Stevena Spielberga. 

GIGANTYCZNY AMFICELAS 
Odkrycia skamieniałych szczątków w Krasiejowie 
i rosnące zainteresowanie dinozaurami przyczyniły 
się do budowy parku jurajskiego w niecce dawnej 
odkrywki. Brachiozaury, których modele tam po-
stawiono, przypominają wyglądem wielkie żyrafy. 
Model amficeliasa (gatunek roślinożernego zauro-
poda), największej istoty, jaka kiedykolwiek stąpała 
po Ziemi, ma prawie 60 m. Waga tych zwierząt 
dochodziła do 120 ton. W Krasiejowie można 
zobaczyć w sumie kilkaset wiernie odtworzonych 
dinozaurów. Część zgrupowano w stada, aby zre-
konstruować wyobrażone sytuacje, jakie być może 
działy się przed milionami lat. Jest to największa 
i najwierniejsza ekspozycja dinozaurów na terenie 
Polski. Zobaczyć można też modele innych pre-
historycznych zwierząt – od owadów po wszelkie 
odmiany gadów lądowych, pływających i latających. 

	

DINOZAURY W WARSZAWIE
Naturalnej wielkości rekonstrukcje znalezionych  
w Krasiejowie zwierząt obejrzeć można w Muzeum 
Ewolucji w Pałacu Kultury i Nauki w Warszawie. 
Są tu także szkielety wielkich drapieżnych dino-
zaurów, w tym potężny łeb tyranozaura z wielkimi 
zębiskami, oraz gniazdo skamieniałych jaj, znale-
zione przez polskich paleontologów w Mongolii. 

W Muzeum Państwowego Instytutu Geo-
logicznego przy ul. Wiśniowej obejrzeć moż-
na wierną rekonstrukcję pokrytego piórami 
wczesnojurajskiego drapieżnego dilofozaura. 
Nazwano go Dyziem, a odtworzony został na 
podstawie badań dr. Gerarda Gierlińskiego 
przez artystkę plastyka Martę Szubert. Przed 
gmachem muzeum stoi kilkanaście niewielkich 
dinozaurów z różnych epok, a naturalnej wiel-
kości allozaur, czołowy zabójca z okresu jury, 
szczerzy kły przed budynkiem Muzeum Wy-
działu Geologii Uniwersytetu Warszawskiego 
przy ul. Żwirki i Wigury. 

JAK WYGINĘŁY DINOZAURY?
Dlaczego te straszne jaszczury, które władały Zie-
mią przez dziesiątki milionów lat, zniknęły w koń-

tarzysko zwierząt sprzed 230 mln lat, w tym 
gadów i płazów z czasów poprzedzających erę,  
w której dominowały dinozaury. – To największe 
odkrycie w Europie i jeden z najważniejszych obsza-
rów paleontologicznych na świecie – mówił o krasie-
jowskich wykopaliskach prof. Jerzy Dzik, który w 
2002 roku pierwszy opisał i nazwał znalezionego  
w tym miejscu prajaszczura Silesaurus opolensis, 
czyli Jaszczura Śląskiego spod Opola. Był to ła-
godny, żywiący się paprociami i widłakami rośli-
nożerca, wielkości dużego psa. 

W 2006 roku w cegielni w Lisowicach na 
Opolszczyźnie, znaleziony został pierwszy pol-
ski dinozaur. Znajdowano wprawdzie wcześniej 
ślady, ale nigdy tak wiele szczątków. Polski di-
nozaur został nazwany Smokiem. Miał pięć me-
trów długości i ostre jak sztylety kły o długości 
od pięciu do siedmiu centymetrów. Ważył około 
tony. W zabijaniu ofiar pomagał sobie długimi 
przednimi łapami, wyposażonymi w szpony. 
Odcisk jego tylnej łapy miał 40 cm długości. 
Według polskich uczonych, lisowicki Smok żył 
205 mln lat temu i zaliczał się do tetanurów – 
grupy dwunożnych, drapieżnych dinozaurów,  
z których wywodziły się przerażające tyranozau-

POLSKIE ŚLADY 

Wyraźne ślady 
dinozaurów można 
zaobserwować w 
okolicach Kielc. 
Koło Mniowa 
natrafiono na jedno 
z najbogatszych 
na świecie skupisk 
tropów tych zwierząt. 

DOKUMENT Dinozaury

Autor jest dziennikarzem,  
fotografem, autorem licznych 
książek o tematyce  
krajoznawczej. Z wykształcenia 
jest geologiem. 
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cu z powierzchni naszej planety? Dokładnie nie 
wiadomo, ale najprawdopodobniej było tak: pod 
koniec kredy, około 65 mln lat temu, dinozaury, 
podobnie jak wiele innych zwierząt, padły ofiarą 
wielkiego kataklizmu. W Ziemię uderzyła ogrom-
na kometa lub planetoida, która mogła mieć 10 km 
średnicy, a nawet więcej. Potężne uderzenie spowo-
dowało wielkie pożary. Do atmosfery przedostały 
się chmury pyłów i gazów, które nie tylko przesło-
niły promienie słoneczne, ale też wywołały kwaśne 
opady. Brak światła i ciepła słonecznego, zanie-
czyszczenie powietrza oraz wspomniane kwaśne 
deszcze – zniszczyły wegetację. Z czasem zabrakło 
pożywienia dla roślinożernych dinozaurów. Gdy 
zabrakło zwierząt żywiących się roślinami, wymarli 
również mięsożercy. Wprawdzie dinozaury wygi-
nęły przed milionami lat, ale możemy dziś obser-
wować ich potomków. Uważa się, że współcześnie 
żyjące ptaki należą do teropodów – jednego z pod-
rzędu dinozaurów.

JAK ŻYWE 
Największą 
ekspozycję  
w Polsce, kilkaset, 
prehistorycznych 
gadów, można 
obejrzeć  
w Krasiejowie  
na Opolszczyźnie.

Dinozaury to gady, które zamieszkiwały 
Ziemię mniej więcej od 200 do 65 mln lat 
temu. Wśród „strasznych jaszczurów”, bo 
taką nazwę nadano im od greckich słów 
deinos (straszny) i sauros (jaszczur), były 
zarówno gatunki roślinożerne, jak i dra-
pieżne. Pierwsze dinozaury pojawiły się w 
późnym triasie i szybko stały się najpotęż-
niejszymi stworzeniami, jakie kiedykolwiek 
chodziły po naszej planecie. Największe 
osiągały ponad 50 m długości, ale znane 
są także gatunki małych zwierząt, niewiele 
większych od kury.

FAKTY:
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Wiosna tuż, tuż!
Słońce mocno przygrzewa, śniegu coraz mniej 
– znak, że już wkrótce zaczną się wiosenne 
eskapady. Warto więc przejrzeć szafy, sprawdzić, 
czy nie przydałby się nowy plecak, czy 
ubiegłoroczna kurtka dość skutecznie ochroni 
przed zmienną wiosenną aurą?

Całoroczne buty trekingowe z wodoodporną 
cholewką z zamszu. Zastosowano w nim mem-
branę Vaportex, natomiast podeszwa wykonana 
jest w technologii Vibram, która zapewnia odpo-
wiednią amortyzację i przyczepność.

CAMPUS FLUMS 2

Trekingowa kurtka typu „trzy w jednym”. Kurtka 
zewnętrzna posiada dwuwarstwową membranę 
hydrotex CXP. Ma anatomiczne kształty, laminowa-
ne szwy, 3 kieszenie zewnętrzne zapinane na zamek 
oraz 3 kieszenie wewnętrzne, kaptur z daszkiem, 
profilowane rękawy, mankiety z regulacją na velcro, 
podwójną listwę frontową i przedłużony tył. Kurtka 
wewnętrza natomiast to: Polartec 200 series – 100 
procent Poliamidu.

ALPINUS RED EARTH

Cena: 588 zł  
www.alpinus.pl

Cena: 399 zł  
www.campus.com

Bardzo uniwersalny, wielofunkcyjny plecak. Posiada boczne kieszenie, 
pasy kompresyjne, pas biodrowy, pas piersiowy, uchwyty na akcesoria, 
pokrowiec przeciwdeszczowy, system CD/MP3 – pojemność 27 l,  
waga 1 kg.

4F LOBSTER

Cena: 139,90 zł
www.4f.com.pl

Outdoor
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Original Buff® to wszechstronny dodatek, który w zależności od pogody chroni przed 
wiatrem, zimnem lub prażącym słońcem. Wykonany jest z bezszwowej nowoczesnej ela-

stycznej mikrofibry. Posiada właściwości oddychające, utrzymuje optymalną temperaturę 
w trakcie użytkowania i, co najważniejsze, posiada antybakteryjne wykończenie na bazie 
jonów srebra, dzięki temu nie chłonie zapachów i daje uczucie czystości nawet po długim 

wysiłku. Jest tak utkany, że zachowuje elastyczność na boki, ale na długość pozostaje 
zawsze taki sam. Z chusty Buff® w bardzo łatwy sposób można zrobić czapkę, opaskę, 

maskę chroniącą od kurzu lub śniegu, bandankę, jak również wykorzystać na wiele 
innych sposobów, jakie tylko przyjdą do głowy, gdy trafi do nas ten niesamowity gadżet. 

Cena: 579 zł  
www.negrasport.com

Dopasowana kurtka, która zapewni ochronę przed najwięk-
szym wiatrem, dzięki zastosowaniu Gore® Windstopper®. 
Gregal to zatem uniwersalne okrycie szerokiego zastosowania, 
sprawdzi się w różnych warunkach pogodowych oraz tam, 
gdzie liczy się oddychalność i wysoki komfort termiczny. Dobre 
więc na górski szlak, czy rowerowy trening. Posiada regulację 
kołnierza, profilowane łokcie i mankiety regulowane rzepem.

TERNUA GREGAL

BUFF

ZDJĘCIA: MAT. PRASOWE

Niezwykle lekka, a zarazem ciepła, kurtka mem-
branowa z ociepliną z Primaloftu. Membrana, 
której do niej użyto to Climactive. Jest więc nie-
przemakalna oraz wodoodporna. Kurtka posiada 
ocieplony, zintegrowany kaptur, trzy kieszenie i 
mankiety regulowane przy pomocy rzepów. Zaletą 
tej kurtki jest jej mała waga: zaledwie 466 g. Dzięki 
swojej sprężystości, po spakowaniu, zajmuje nie-
wiele miejsca. Można ją, zatem zabrać na wędrów-
kę i założyć, kiedy pogorszy się pogoda.

LAFUMA DUMAREST LOFT

Wielofunkcyjna płachta biwakowa, używana jako poncho lub pokro-
wiec przeciwdeszczowy na śpiwór. Może służyć jako daszek podczas 

noclegu na półce skalnej lub jako prosty namiot. Posiada klejone 
szwy i pełną wodoodporność. Materiał zewnętrzny nie powoduje 

nieprzyjemnego uczucia chłodu w zetknięciu z ciałem. Na opakowa-
niu zewnętrznym znajduje się instrukcja SOS. 

DEUTER SHELTER II

Cena: 339 zł  
www.bakosport.pl

Cena: 59 zł  
www.malavi.pl

Cena: 599 zł
www.lafuma.com.pl
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DOKUMENT Jaskinie

JASKINIA ZIELONYCH 
KAMIENI, PÓŁNOCNA 
HISZPANIA 

Studnia P-110 w jaskini 
Piedras Verdes, ma 
110 metrów głębokości. 
Zjazd do jej dna trwa
kilkanaście minut, 
wychodzenie do góry 
oczywiście znacznie 
dłużej.
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Tekst: Katarzyna Biernacka
Zdjęcia: Katarzyna Biernacka i Marcin Gala/speleo.pl

W wizji świata Majów jaskinie są wejściem do 
Xibalby, czyli krainy umarłych. Kiedy zakończymy 

ziemskie życie nasze dusze nie znikają bez śladu, 
tylko schodzą do podziemi – zupełnie jak słońce, 

które co wieczór chowa się za horyzontem.

Poprzez krainę ciemności

W AZYLU
NASZYCH DUSZNASZYCH DUSZ
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SEKRET RIO SECRETO
Cisza. Jedyne odgłosy to plusk wody i nasze „ochy”, 
„achy”, „popatrz tu” i „musisz to zobaczyć!”. Otwierają 
się przed nami kolejne przestrzenie wypełnione szma-
ragdową wodą. Przepływamy obok wysepki pokrytej 
stalagmitami, zabarwionymi na brązowo i czerwono.  
Z sali, w której jesteśmy, można płynąć korytarzami  
w kilku kierunkach. Wybieramy najwęższe przejście. 
Płyniemy, jedno za drugim, w kierunku wyjścia. Jesteśmy 
tak zauroczeni, że obiecujemy sobie tu wrócić. 

Gdy wychodzimy, oślepia nas słońce. Woń lasu 
odurza – pod ziemią zmysły odzwyczaiły się od inten-
sywnych zapachów. Czujemy się jak odkrywcy niezna-
nego świata.

Dziś na powierzchni naszej planety jest niewiele 
miejsc niezbadanych. Pod ziemią pozostaje ich znacznie 
więcej. Najgłębsza poznana jaskinia ma ponad dwa kilo-
metry głębokości. Kto wie, ile ma ta jeszcze nieodkryta? 
Tego właśnie chcą się dowiedzieć grotołazi. 

Wypełniona częściowo wodą jaskinia Rio Secreto, 
którą zwiedzaliśmy, jest jedną z niewielu na świecie, 
gdzie mogą przebywać turyści. By zostać grotołazem  
i eksplorować podobne obiekty niedostępne dla tury-
styki, trzeba przejść długie i wymagające kursy oraz 

KACNA JAMA, 
SŁOWENIA  

Początek Kacnej Jamy 
przyprawia o zawrót 

głowy – studnia  
wlotowa to prawie  

200 metrów zjazdu.

Z każdym krokiem robi się głębiej.  
Po paru metrach tracimy grunt 
i zaczynamy płynąć. Woda jest 
krystalicznie czysta i chłodna – przydaje 
się kombinezon z pianki neoprenowej.  
Nie zanurzam głowy, żeby nie stracić 
nic ze spektaklu, który rozgrywa się 
dookoła. Światła naszych latarek tworzą 
jasne kręgi na wodzie i rzucają blask  
na strop jaskini. Wpływamy do sali,  
w której ze sklepienia zwisają setki 
nitek przypominających spaghetti. Muszę 
uważać, by nie potrącić ich kaskiem.  
Są bardzo kruche – to cieniutkie nacieki 
wapienne, które speleolodzy nazywają 
makaronami lub słomkami.  
Tu, w meksykańskiej jaskini Rio 
Secreto, jest ich mnóstwo i narastają 
nieprzerwanie od setek tysięcy lat. 
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JASKINIA CHEVE, 
POŁUDNIOWY MEKSYK  

Cheve to najgłębsza  
jaskinia zachodniej 
półkuli, ma prawie 
półtora kilometra 

głębokości. Dotarcie
od otworu do tej części 

jaskini, leżącej na 
około -1000, zajmuje 

grotołazom półtora dnia.

109
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JASKINIA J2, 
POŁUDNIOWY  
MEKSYK 

Eksplorację tej  
jaskini na głębokości 
około 750 m 
przerwał nam  
syfon, czyli 
całkowicie zalany
fragment korytarza.  
Trzeba było 
nurkować.  
Po drugiej stronie 
syfonu nurkowie  
odkryli, że powstała
tam spiętrzająca 
wodę tama.  
Nurkowie przez  
trzy dni pracowali 
nad rozebraniem jej, 
w końcu udało się. 
Woda opadła i teraz 
pokonuje się to 
miejsce z nosem tuż 
nad powierzchnią 
wody.

DOKUMENT Jaskinie
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JASKINIA ATANASIO, 
POŁUDNIOWY MEKSYK  

W jaskiniach wodę  
spotykamy co krok  

– tu kapie, tam sączy 
się, dalej tworzy potok, 

a czasem płynie  
spienioną rzeką.  

Na szczęście  
w meksykańskich  

jaskiniach woda  
jest ciepła. 

JASKINIA L’AVEN 
D’ORGNAC,  

POŁUDNIE FRANCJI 

Te zwisające  
z góry,  

podobne do  
marchewek,  

to stalaktyty.  
Te małe,  

ekscentrycznie  
zakręcone,  
to heliktyty.

Jaskinie przyciągają pasjonatów przygody. Odkrywanie podziemnych tajemnic czasem może prowadzić do  różnych 
nieprzewidzianych sytuacji, dlatego, wybierając się na wyprawę, oprócz zadbania o kondycję fizyczną i skompletowanie 
dobrego sprzętu należy koniecznie  wykupić ubezpieczenie kosztów leczenia oraz ratownictwa. Bezwzględnie trzeba 
też sprawdzić, czy zaproponowane nam ubezpieczenie obejmie możliwie szeroki zakres szkód  powstałych w czasie 
chodzenia po jaskiniach. Przez większość ubezpieczycieli sport ten zaliczany jest do grupy wysokiego ryzyka i kwa-
lifikowany jako działanie ekstremalne. A to bardzo często oznacza, że ubezpieczyciel nie pokryje kosztów wynikłych  
z nieprzewidzianych zdarzeń podczas naszej wycieczki.

Kamila Lewnau • Biuro Ubezpieczeń Indywidualnych Ergo Hestia
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Część naszej karawany gubi drogę w lesie. Od-
najduje się dopiero następnego dnia – i to tylko 
dzięki pomocy przewodników. Na stromym zbo-
czu, w gęstej selwie, z trudem znajdujemy miejsce 
na pięć małych namiotów. Rozstawiamy je pod 
plandekami, ale i to nie zapobiega podmywaniu 
obozowiska przez spływającą po zboczu wodę. 
Brodzimy w błocie po kostki. Liany pchają się nam 
do garnków z obiadem, a pająki włażą do cukru. 
Przyjemność z takiego biwaku jest niewielka. 

Obok kusi otwór jaskini. 
– Tam pewno jest ciepło i sucho, chodźmy pod zie-

mię na kilkudniowy biwak – proponuje Mike.
Na tę wyprawę przyjechali wszyscy trzej od-

krywcy. Będą sprawdzać, dokąd dalej ciągną się 
podziemne korytarze. Jest z nami jeszcze kilkoro 
Amerykanów, Meksykanów i Polaków – razem 
trzynaście osób. Międzynarodowy skład – tak jak  
w większości eksploracyjnych wypraw jaskiniowych. 

– Jak wygląda ta wasza jaskinia? – wypy-
tuje nas zaprzyjaźniony Meksykanin z wioski, 
gdy pewnego dnia schodzimy po zaopatrzenie.  
– Ludzie mówią, że szukacie tam skarbów. 

Komuś, kto nigdy nie był pod ziemią, trudno 
sobie wyobrazić jaskinię. Ale jeszcze trudniej zro-
zumieć cały sens wysiłku jej odkrywania. 

zdać trudny egzamin. Aby wziąć udział w od-
krywaniu i badaniu nowych jaskiń, potrzebne jest 
długie doświadczenie przebywania w tych dobrze 
już poznanych. 

ODKRYCIA TRZECH 
Nasza wyprawa rusza w góry o świcie. Sześciu tra-
garzy niesie beczki ze sprzętem i jedzeniem. Sel-
wa – meksykański las deszczowy – wita mżawką  
i mgłą. I tak już zostanie przez następne trzy tygo-
dnie: w dolinie słońce, ale wyższe partie gór będą 
zatopione w chmurach. Rozbijamy obóz wysoko, 
na zboczu wapiennego płaskowyżu, w górach Sier-
ra Mazateca. Wiadomo, że jest on podziurawiony 
jaskiniami. Meksyk to raj dla grotołazów. Odkryto 
tu dziewięć jaskiń o głębokości przekraczającej ty-
siąc metrów. Dwie z nich, Cheve i Huautla, mają 
głębokość prawie półtora kilometra.

– Skąd nazwa „Tres Amigos” ( „Trzej Przyjacie-
le”)? – pytamy Mike’a kierownika wyprawy.

– Ponieważ odkryliśmy tę jaskinię we trzech –  
z Paulem i Randym. To było siedem lat temu. 
Przyjeżdżamy tu prawie co roku, by ją badać. 
Wiemy już, że ma ponad 600 m głębokości, a może 
znacznie więcej.

JASKINIA  
KASPROWA NIŻNIA, 
TATRY, POLSKA 

Kasprowa dostępna 
jest tylko zimą, 
wiosną wypełnia się 
wodą z topniejącego 
w górach śniegu.
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JASKINIA WIELKA  
LITWOROWA,  

TATRY, POLSKA  

Wielka Litworowa to 
część systemu Wielkiej 

Śnieżnej, najgłębszej  
i najdłuższej jaskini  
w Polsce. Widoczna 

na zdjęciu „Sala pod 
Płytowcem” przez wiele 

lat uznawana była za 
największą salę

jaskiniową w naszym 
kraju.

JASKINIA ZIMNA,  
TATRY, POLSKA  

Akcje ratownicze  
w jaskiniach tatrzańskich 
są organizowane przez 
TOPR, jednak grotołazi
regularnie ćwiczą techniki 
ratownicze.
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MAKARONY I ŚWIECZNIKI
Było tak: najpierw zjechaliśmy na linach przez tak 
zwane studnie. Później pokonaliśmy ciasny, błot-
nisty przełaz i wyszliśmy ogromnym korytarzem. 
Tam czekała nagroda: bajkowe nacieki. Były roz-
maite – błyszczące, skręcone jak wielkie świeczni-
ki i proste niczym wiszące makarony. To właśnie 
nasze „skarby”.

W ich pobliżu zakładamy kilkudniowy biwak 
– w miejscu, dokąd dwa lata wcześniej dotarła 
poprzednia grupa. Eksplorację rozpoczynamy od 
odgałęzienia korytarza, które kończy się zawali-
skiem. Jak zawsze w takich momentach, pojawia 
się niepokój: czy to już koniec jaskini, czy też 
uda się znaleźć następny korytarz? Z wysiłkiem 
przeciskamy się między kamieniami i... odsłania 
się jeszcze obszerniejsza galeria. Trzeba wykonać 
pomiary, które posłużą nam później do narysowa-
nia planu tego miejsca. W jeden dzień odkryliśmy 
osiemset metrów dziewiczego świata! 

Przez trzy tygodnie wyprawy grupy grotoła-
zów zmieniają się podczas podziemnego biwaku. 
Plan jaskini wypełnia się danymi i rysunkami. 
Na podstawie tych schematów oraz geologicznej 
mapy masywu można zastanawiać się nad kierun-
kami dalszej eksploracji.

Zakończeniem wyprawy jest zbiorowa kąpiel 
w rzece, wypływającej z potężnego wywierzyska 
u stóp masywu. Wszyscy są zarośnięci brudem,  
a mężczyźni mają też wielodniowy zarost. Woda 
zimna, ale pierwsza po trzech tygodniach kąpiel 
to wspaniała sprawa. Przy okazji myjemy z błota 
sprzęt wyniesiony spod ziemi: setki metrów lin, 
sterty worków transportowych, rolki do zjeżdża-
nia, karabinki do montowania w punktach zjaz-
dowych, sprzęt zaciskowy do podchodzenia po 
linach. Po kilku godzinach wszystko lśni. 

Ilość wody w wywierzysku jest nieporówny-
walnie większa od tej w Tres Amigos. To ważne 
spostrzeżenie, bo oznacza, że wewnątrz masywu do 
tego systemu spływa woda z innych jaskiń. Czy-
li, że jest ich więcej niż te, co na razie poznaliśmy. 
Możemy się spodziewać, że tutaj czeka na nas jesz-
cze dużo niezbadanych podziemnych korytarzy.

JASKINIA IGUANY
Zaczyna świtać. Właściwie ten świt wybucha na-
gle, jakby ktoś rozchylił zasłonę nocy. Schodzimy 
z hamaków i od razu zabieramy się za pakowanie 
sprzętu nurkowego do samochodu Franca. Dziś 
wybiera się na eksplorację cenote, czyli wielkiej 

Dla grotołaza największą frajdą pozostaje eksploracja 
– odkrywanie nowych jaskiń. Oczywiście, nie jest to 

zajęcie na co dzień. Każdy speleolog szuka więc jakiejś 
niszy, jakiegoś pretekstu do przebywania w jaskiniach. 
Dla mnie jest nim niewątpliwie fotografia. Zaczęło się 
tak: Marcin Gala napisał książkę o autoratownictwie  
w jaskiniach i potrzebne było zdjęcie na okładkę. 
Poszliśmy z aparatem fotograficznym do jaskini  
w naszych Tatrach. Zdjęcie wyszło dobrze. Nawet teraz, 
po kilku latach, nadal mi się podoba. Wydało się nam, 
że robienie zdjęć w jaskiniach nie jest takie trudne. 
Zaskoczeniem były rezultaty następnych prób: totalne 
fiasko. Podjęliśmy wyzwanie i zaczęliśmy się uczyć: 
czytać książki, szukać sprzętu, oglądać zdjęcia innych 
fotografów i rozmawiać z nimi. Ale przede wszystkim 
dalej schodziliśmy pod ziemię, bo bez tego nie ma 
przygody, ani nawet fotografii. 

JASKINIA L’AVEN D’ORGNAC,  
POŁUDNIE FRANCJI  

Kropla wody spadająca na 
stalagmit rozpada się na 
tysiąc malutkich kropelek.
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zadowoleni. Są coraz większe szanse na znalezie-
nie połączenia Actun Hu z sąsiednim systemem. 
Cenotes łączą się bowiem między sobą, tworząc 
długie systemy podwodnych jaskiń. Najdłuższe  
z nich, już poznane, to Sistema Ox Bel Ha i Siste-
ma Sac Actun. Można powiedzieć, że w tym wy-
ścigu ekipy eksploracyjne idą łeb w łeb, ponieważ 
pierwszy odkryty ciąg korytarzy ma 182, a drugi 
– 181 km długości. 

O CZYM MARZY GROTOŁAZ
Jadę do Lechuguilli! To, co wydawało się niemożli-
we i nieosiągalne – staje się faktem. Lechuguilla to 
legenda. Ma ponad dwieście kilometrów korytarzy. 
Pod względem długości jest to piąta jaskinia świata 
(z tych dotychczas poznanych). Daleko jej co praw-
da do rekordzistki, Mammoth Cave, w której dotąd 
zbadano ponad 600 km podziemnych korytarzy. 
Ale i tu jest co zwiedzać. A przede wszystkim – co 
oglądać. Lechuguilla, schowana pod półpustynią 
Chihuahua w amerykańskim stanie Nowy Meksyk, 
to czołówka jaskiniowych cudów świata. 

naturalnej studni, która nazywa się Actun Hu (co  
w języku Majów znaczy „iguana”). Od kilku 
miesięcy Franco bada ją ze swoimi przyjaciółmi, 
nurkami. Do tej pory odkryli kilka kilometrów 
korytarzy. Podczas każdego nurkowania chłopcy 
pokonują takie odległości, że muszą sobie poma-
gać w transporcie podwodnymi skuterami.

– Fajnie jest mieć skuter. Ale idealnie jest mieć 
dwa skutery, jak my. To dwukrotnie zwiększa zasięg 
– mówi Franco, upychając do samochodu kolejne 
butle nurkowe. 

Samochód terenowy powoli pokonuje nie-
równą drogę wyciętą w selwie. Ostatnie sto me-
trów przez las pójdziemy na piechotę – wąską, le-
dwo widoczną ścieżką. Pomożemy zanieść sprzęt 
i skutery na brzeg cenote. 

Franco i Alex zabierają do jaskini po sześć bu-
tli nurkowych. Płynąc, będą je zostawiać po dro-
dze jako rezerwę na bezpieczny powrót. Przygo-
towanie, założenie i sprawdzenie sprzętu zajmuje 
im sporo czasu, w końcu jednak światła ich latarek 
znikają między stalaktytami zwisającymi ze stropu 
w turkusowej toni. Wracają po czterech godzinach, 

JASKINIA  
POD LODOWCEM, 
PÓŁNOCNA  
HISZPANIA
Była połowa sierpnia 
i słońce mocno już 
nadtopiło lodowiec 
w górach Picos de 
Europa. Utworzyła
się pod nim 
niewielka jaskinia. 
Przeświecające 
przez śnieg światło 
miało nierealną,
niebieskozieloną 
barwę.
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Lechuguilla jest dostępna jedynie dla garstki na-
ukowców, prowadzących w niej badania, oraz grupki 
eksplorujących ją grotołazów. Czasami uda się tam 
wejść jeszcze ekipie fotograficznej lub filmowej. Po-
wodem ograniczeń są nadzwyczaj rzadkie, a jedno-
cześnie bardzo delikatne, nacieki wapienne i gipsowe, 
które ją obficie zdobią. Wszystkich wchodzących do 
Lechuguilli obowiązują restrykcyjne reguły dotyczą-
ce przebywania w jaskini. Ścieżka dla grotołazów jest 
wydzielona taśmą, a spać można tylko w określonych 
miejscach. Nie wolno zostawiać nawet włosów, czy 
okruszków jedzenia, o śmieciach nie wspominając. 
Oczywiście nie wolno dotykać nacieków, ani wynosić 
jakichkolwiek znalezisk.

Nasza ekipa przez cztery dni pomaga w bada-
niach naukowych i robi dokumentację zdjęciową  
w Lechuguilli. Przy okazji podziwiać możemy cenne 
nacieki, pracowicie tworzone przez naturę. Po wyj-
ściu oglądamy na mapie przebytą trasę. Wtedy do-
piero dociera do nas ogrom zjawiska. Mimo że od 
wejścia do jaskini oddalaliśmy się niejednokrotnie 
nawet o osiem godzin marszu – zobaczyliśmy ledwie 
małą część tego podziemnego giganta.

PODZIEMNE REKORDY

– najgłębsza jaskinia świata
Jaskinia Krubera (Abchazja), 2191 m głębokości
– najdłuższa jaskinia świata
Mammoth Cave (USA), 627,6 km długości
– najgłębsza jaskinia Polski
Wielka Śnieżna (Tatry Zachodnie), 824 m głębokości
– najdłuższa jaskinia Polski
Wielka Śnieżna (Tatry Zachodnie), 23,6 km długości
– najobszerniejsza sala jaskiniowa
Sarawak (Malezja), 700 x 400 x 70 (m), 162m2, 
– najgłębsza studnia jaskiniowa
Vrtglavica (Słowenia), 643 m głębokości
– najdłuższy „makaron” – w Meksyku, 9 m 
– najdłuższy wiszący stalaktyt – w Meksyku, 12 m
– najwyższy stalagmit – na Kubie, 67 m 

źródło:
http://www.caverbob.com 
http://sktj.pl/epimenides
http://www.goodearthgraphics.com/virtcave/
http://www.mojewyprawy.yoyo.pl

DOKUMENT Jaskinie

JASKINIA POD WANTĄ, 
TATRY, POLSKA  

Zjazd do 45-metrowej 
studni w kształcie dzwonu. 
Jaskinia leży wysoko  
w masywie Małołączniaka 
w Tatrach Zachodnich  
i ma duży potencjał  
eksploracyjny.
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POLSKA PODZIEMNA
 

Poznanych jaskiń jest w Polsce ponad 3900, jednak 
większość z nich nie ma więcej niż kilkanaście 

metrów długości. Najokazalsze jaskinie znajdują się 
w Tatrach Zachodnich, odkryto ich tam do tej pory 
około 750. Nieco ponad 100 z nich ma więcej niż 
100 metrów długości. Najgłębsza i najdłuższa polska 
jaskinia – Wielka Śnieżna – znajduje się w świato-
wym rankingu daleko, bo w drugiej setce – zarówno 
pod względem długości (23,6 km), jak i głębokości  
(824 m). Drugim ważnym dla grotołazów rejonem 
w naszym kraju jest Jura, z ponad 1800 jaskiniami. 
Jaskinie można też znaleźć w Sudetach, Beskidach, 
Górach Świętokrzyskich i na Pomorzu.

JASKINIE UDOSTĘPNIONE DLA TURYSTÓW:

Góry Świętokrzyskie
Raj – oświetlona, opłata za wstęp

Karkonosze 	
Niedźwiedzia w Kletnie – oświetlona, opłata za wstęp
Radochowska – oświetlona, opłata za wstęp

Pomorze 	
Jaskinia w Mechowie – oświetlona, opłata za wstęp

Tatry (źródło: www.tpn.pl)
Dziura
Mroźna – oświetlona, opłata za wstęp
Mylna
Obłazkowa
Raptawicka 
Smocza Jama (w Wąwozie Kraków)
	
Wyżyna Krakowsko-Częstochowska 	  
Ciemna – zwiedzanie ze świeczkami, opłata za wstęp
Łokietka – oświetlona, opłata za wstęp
Nietoperzowa – oświetlona, opłata za wstęp
Wierzchowska Górna – oświetlona, opłata za wstęp

Wszystkie inne jaskinie wymagają kwalifikacji, które 
można zdobyć na kursach w klubach jaskiniowych 
zrzeszonych w Polskim Związku Alpinizmu.
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ŚWIATŁO 
NA ŚNIEGU
Zima jeszcze się nie skończyła,  

w górach na pewno potrwa wystar-
czająco długo, by te pytania znów 

do mnie trafiły. Myślę o problemie wła-
ściwej ekspozycji fotografii na śniegu. 
Zresztą problem jest „ponadczasowy”, 
bo na słonecznej plaży obowiązują te 
same zasady. Pierwszą rzeczą, jaką musi-
my zrozumieć, jest mechanizm działania 
pomiaru światła w aparacie. Zakładam,  
że przestawiamy aparat na tryb manual-
ny, a pomiar światła na uśredniony.

Teraz kilka słów wyjaśnienia. Do 
skalibrowania aparatów założono,  
że przeciętna fotografowana scena to 
szarość – około osiemnaście procent 
czerni. Czyli gdybyśmy przekonwertowali 
powiedzmy milion dobrze naświetlonych 
zdjęć na obraz czarno-biały i następnie 
całkowicie rozmazali ten obraz – uzyska-
libyśmy właśnie osiemnastoprocentową 
czarną, a właściwie szarą, plamę. Realizu-
jąc te założenia, aparat uśrednia pomiar 
światła i dla bardzo jasno oświetlonej fo-
tografowanej sceny – znacznie odbiega-
jącej od przeciętnej – mechanizm doboru 
czasu/przysłony wskazuje nam taką war-

tość parametrów, by na fotografii „było 
szaro”.

Tak się dzieje, kiedy fotografujemy 
śnieg, albo obiekt na śniegu, który nadal 
dominuje w kadrze. Co należy zrobić, by 
na zdjęciu śnieg był biały a nie szary?

JEST NA TO KILKA SPOSOBÓW.
PIERWSZY – zmierz światło na nie 

śnieg. Czyli najlepiej złap w kadrze czyjąś 
twarz, dłoń. Tutaj, niestety, najczęściej 
odcień skóry też jest jaśniejszy od wspo-
mnianych osiemnastu procent, więc to 
tylko połowiczne rozwiązanie. Lepiej 
skierować aparat na nieośnieżone drzewa 
w połowie kadru i niebo (bez rozświetlo-
nych, białych chmur czy słońca w obiek-
tyw), albo na skały (szare – nie białe, czy 
czarne). 

Mierzymy światło, dobieramy pomiar 
(zestaw – przysłona/czas) na 0 (zero)  
i tak zostawiamy, fotografując spokojnie, 
chyba że nagle zmienią się warunki oświe-
tleniowe (np. słońce zajdzie za chmury). 
Zaawansowani fotografujący zamiast 
poszukiwać właściwej sceny używają do 
pomiaru tzw. szarej karty, czyli kartonika 
(albo plastikowego prostokąta) o właśnie 

osiemnastoprocentowym zaczernieniu. 
I na jego powierzchni robią pomiar, któ-
ry czasem się dodatkowo uśrednia – na 
światła i na cienie. 

Możemy też po prostu zmierzyć na 
śnieg i dwukrotnie-czterokrotnie wydłu-
żyć czas (zależy od natężenia słońca) lub 
odpowiednio otworzyć przysłonę.

DRUGI – używamy zewnętrznego 
światłomierza. Tak robili i nadal czasem 
robią zawodowcy. Zewnętrzny światło-
mierz ma jeszcze tę zaletę, że całkowicie 
uniezależnia nas od barwy i tonacji oto-
czenia, mierzy światło błyskowe – a te 
lepsze sumują i rozdzielają pomiar na cią-
głe i błyskowe. Dla mnie największą zale-
tą światłomierza zewnętrznego jest dys-
krecja. Przy reportażu wyciągam aparat 
dopiero wówczas, kiedy jestem pewien, 
że zrobię zdjęcie – minimalizuję tym spło-
szenie fotografowanych ludzi, bo kiedy 
spostrzegą reportera – już mam to, na co 
się czaiłem.

TRZECI – najmniej przeze mnie lubiany 
– kilka kadrów próbnych i doprowadzenie 
histogramu do normy. Przede wszystkim 
taką możliwość dają nam tylko aparaty cy-

FOTOFELIETON Marek Arcimowicz
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Jeden za wszystkich
Cisco to potentat rozwiązań sieciowych, na-
stawiony na rynek profesjonalny. Jego firmą 
córką jest Linksys – jednak w wypadku 
mniejszej firmy, “amatorskiej” zdaniem 
większości użytkowników – stosuje się 
również rozwiązania z “górnej półki”. Linksys 
WAG320N to kilka urządzeń w jednej obudowie. 
Modem ADSL podłączy nas do sieci szerokopa-
smowego internetu, wbudowany router LAN 1000Mbps 
– pozwoli nie tylko rodzielić sygnał na inne komputery, ale przede wszystkim na 
bardzo szybką komunikację między nimi. Jeśli portów LAN (4) zabraknie – do dys-
pozycji mamy wydajny, 3-antenowy Access Point czyli bezprzewodowy przekaźnik 
sieciowy. Na koniec rodzynek – port USB 2.0 pozwoli na udostępnienie plików ze 
zwykłego pendrive’a lub wydajnego, zewnętrznego dysku twardego – tworząc tym 
samym domowy serwer plików. Wszystko już za niecałe 400 zł. 
http://www.linksysbycisco.com/PL/pl/products/WAG320N
http://www.ram.net.pl/

Kto da więcej?
Komu nie wystarczy funkcjonalność wspomnianego urządze-
nia Linksys WAG320N lub innego domowego urządzenia sieciowego 
– może łatwo ją uzupełnić mikrokombajnem firmy IOMEGA – iConnect Wireless 
Data Station. Jest to jakby router tyle, że wyposażony w 4 porty USB 2.0 – dzięki 
czemu do domowej sieci wpiąć możemy (udostępniając sieciowo!) dyski twarde 
zewnętrzne, pendrive’y, drukarkę. Dodatkowo użytkownicy Apple mogą korzy-
stać z technologii Time Machine! Do sieci wpinamy się prze port sieciowy, albo… 
bezprzewodowo! Nic tylko kupić, używać i się zachwycać! Cena – ok. 300 zł.
http://www.morele.net/ • http://www.iomega.com

Ekran do... 
aparatu fotograficznego!

CLM-V55 to monitor wideo z 5-calowym ekra-
nem LCD o rozdzielczości WVGA (800 x 480). 

Urządzenie można z łatwością zainstalować na 
większości aparatów z wymienną optyką, jak również 

na współpracujących kamerach HD, przy użyciu 
dostarczonego adaptera. Ekran o szerokim kącie 
widzenia umożliwia podgląd czystego, wyraźnego 
obrazu filmowego zarówno podczas filmowania, 

jak i odtwarzania. Tryb powiększenia 1:1 pozwala na 
dokładne sprawdzenie ostrości. Monitor CLM-V55 
można założyć na szereg aparatów z wymienną 
optyką i trybem rejestracji filmów HD oferowanych 
przez Sony i innych producentów. Zawiera wiele pro-

fesjonalnych rozwiązań, które pomagają pasjonatom 
fotografii i wideofilmowania w uzyskaniu filmów HD wyso-

kiej jakości. Produkt dostępny od marca, cena jeszcze nie znana. www.sony.pl

frowe. Po drugie jest czasochłonny, bo 
dodatkowe zdjęcia trzeba odszukać  
i skasować. 

Poza tym nie uczy nas intuicyjnego 
nastawiania parametrów. Osobiście 
akceptuję taki sposób tylko w moim 
aparacie (Sony A900), który daje mi 
tzw. podgląd inteligentny. Fotografia 
wykonana tym sposobem jest bufo-
rowana, a nie zapisywana na karcie. 
Aparat wyświetla ją na ekranie wraz 
z zestawem parametrów, którymi w 
trakcie regulacji od razu wpływamy 
na wyświetlany obraz. Po regulacjach 
wszystko poza nastawami znika, a na 
karcie zostają tylko właściwe zdjęcia. 
Ktoś powie – to samo daje Live View! 
– Nie do końca, bo tryb podglądu na 
żywo nie załatwia sprawy światła bły-
skowego, w tym doświetlania. A tu 
mamy wszystko jak na dłoni.

NAJWAŻNIEJSZE – trzeba się na-
uczyć podstaw teoretycznych i wie-
dzieć, jak działa aparat, naświetlanie. A 
reszta jest już tylko praktyką. Przynaj-
mniej na tym, podstawowym etapie.

POWODZENIA!

SPOSÓB NA ZDJĘCIE

Tryb manualny i ręczne  
ustawienie parametrów  

naświetlania przydają się  
bardzo przy zdjęciach  

seryjnych, kiedy zmiana 
położenia ciemno ubranego 

narciarza czy przekadrowanie 
i zmiana położenia ciemniej-

szego tła na pewno wpłyną  
na dobór automatyczny 

ekspozycji – i zdjęcia z serii 
przestaną być jednorodne!

Gadżety
MARKA ARCIMOWICZA

ZDJĘCIA: MAT. PRASOWE
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Polska, której nie ma
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Dziś prawie już tego nie 
pamiętamy, a jeszcze nie 
tak dawno na polskich 
stołach często gościły 
ryby słodkowodne. I nie 
chodziło o te hodowane 
w stawach, których było 
stosunkowo niewiele. 
Natomiast, powszechnie 
łowiono ryby w jeziorach 
i rzekach. Była to darmo-
wa i stosunkowo łatwo 
dostępna żywność. Wy-
starczyła prosta siatka, 
czasem łódź i już można 
było zaopatrzyć rodzinę 
w świeże jedzenie. Szcze-
gólnie na przednówku 
oraz zimą korzystano  
z naturalnego bogactwa 
wód. Kiedy skute były 
lodem (dawniej zimy były 
zdecydowanie bardziej 
srogie) łatwiej można 
było dostać się do miejsc 
obfitujących w ryby. 

Na zdjęciu: mieszkańcy 
Krakowa wyprawili się  
na połów.
Był luty 1941 roku.

Dziś na brzegu Wisły 
spotkać można tylko 
wędkarzy, którzy – o ile 
mają szczęście złapać 
rybę – zazwyczaj fotogra-
fują ją i… wypuszczają.

Obiad
z rzeki

ZDJĘCIE: MAT. PRASOWE
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NEPAL ROZTOCZE

AFGANISTAN LAOS

BERLIN  
Gdyby mur berliński 
wciąż istniał, miałby  
50 lat. Na szczęście 
jego resztki są już 
tylko przestrogą dla 
potomnych i atrakcją 
turystyczną. Stolica 
Niemiec tętni życiem,  
jak mało która 
metropolia Europy, 
starając się zapomnieć  
o dawnych podziałach. 

w kwietniu...

ZDJĘCIA: MAT. PRASOWE, MAREK NASIADKA ,SHUTTERSTOCK
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